　日差しがきつい。

「日崎を説得して何とかしたいってのはわかりましたけど、何でそのお供が俺なんですか」

「お前が一番の適役だろ。なんつってもお前は、日崎のお隣さんだからな」

　隣り合う二軒の家を見上げる。

　一つはマイホーム、俺の家だ。じいちゃんが若い頃に相当な無茶をして買った、という話は何度か聞かされているから、築五十年は経っているはずだ。家を囲むブロック塀にしても外壁にしても、あちこちにひび割れがあるし、雨染みなんかもひどい。

　一方、その隣に立つ日崎の家は、大きさはそんなに変わりないものの、建てられてからまだ半年と経っていないために、どこにも汚れは見当たらないし、庭の敷石も、光沢のある玄関扉も、門扉も表札も郵便受けも、何もかもがきれいでやたらとおしゃれな気がする。

　だからといって、別に悔しくも何ともないけど。いや、ほんとに。

「家が隣だったら何だって言うんですか」

「お隣さんと仲良くしておくのは古き良き日本人の美徳ってもんだろ。昔はいろいろと交流があって当たり前だったらしいぞ。醤油の貸し借りだとか、近所の人で集まって一台のテレビを見たりだとかな」

「知らないっすよ、んな話……。まぁ、そりゃあ俺だって、できるもんならそうしたいですけど……」

　そういえば、前にも誰かから今のと似たような話を聞かされたような気がする。

　誰だっけ？　あ、そうか。母さんだ。

　また嫌なこと思い出しちゃったよ……。

　あれは、入学式の次の日だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい