45・帰宅
学校から帰るとお母さんがキッチンに向かっていた。
「お帰りなさい」
私の方を見ずに言う。
私はお母さんの背後に立った。
「お母さん」
「なに? 晩御飯ならもうちょっとで出来るわよ」
「お母さん、今日、買い物行かなかった?」
「行ったわよ」
お母さんは当たり前のように言う。
私は無理矢理微笑んだ。
涙を堪え、微笑んだ。
「お母さん、あのね、お母さん、今日、スーパーの前で――」
車に跳ねられたんでしょう?
近所の人が学校に連絡くれた。
私、正直信じられなくて、病院じゃなくて真っ直ぐに家に向かったんだ。
だって、お母さんが死ぬなんて…そんな、信じられない。
信じたくないよ。
お母さんは私を見た。
私は全部を言えず、口を閉ざす。
お母さんは微笑。
「ダメよ」
「…だめ?」
「言っちゃダメ」
「……うん」
私は訳が分からぬまま頷いた。
そしてお母さんはそれからもずっと、家に居る。
お母さんがスーパーの前で車に跳ねられたなんてうそだったように、毎日が過ぎていく。
時たまそれを人に尋ねたくなるけれど、尋ねてしまえばきっとすべてが「ダメ」になってしまうのだろう。
何となくそう思って、私はいまだ、沈黙を守っている。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録(無料)
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます