カラフリー

二日前

　浩介がこっちに帰ってくるまで、あと十日。カレンダーに印をつける。

　東北はまだ雪が残る地域もあるらしく、この前浩介に電話をしたら、雪かきの最中だとか言われた。雪のあまり降らないこの地域に住む私から見れば、雪かきなんて新鮮だ。

　今日は、本当は師匠の家に行く予定だった。しかし、昨日師匠から「明日、新刊がちょうど発売するよ」とメールが来たので、本屋さんに行って買うことにしたのだ。

　本屋さんに行くと、いつも二時間くらい出れなくなる。というのも、色んな本を立ち読みをしてしまうからだ。図書館だともっとひどい。五時間くらいはずっといてしまう。

　まあ、気にしたところで直らない（というか直せない）癖なので仕方ない。今日は暇なので、本屋さんで満喫しよう。

　ここの曲がり角を曲がれば、本屋さんだ。

　すると、後ろから救急車のサイレンが聞こえた。どうやら、住宅地で何かあったようだ。

　ちょっと気になったが、師匠の本を早く読みたかったので本屋に急いだ。

　救急車で運ばれているのが、誰か知らずに……。

　さっそく、本をゲットし師匠の家に報告しに行った。しかし、通行止めになっていて、人が集まっているのだ。工事かなんかだろうか？　いや、人が集まるということは事件？　どちらにせよ、人くらい通らせろよ！　と心の中で文句言いつつ、そこにいた（たぶん）優しそうなおばあさんに聞いてみた。

「すみません。ここ、なんで通行止めになっているのですか？」

　と聞くと、おばあさんは早口で言った。

「通行止めじゃなくて、立ち入り禁止。そこの家で、殺人事件があったんですよ。犯人は窓ガラスを割って入ってきたようでね……」

「え、どの家？」

「あの白い家……たしか阿部って表札は書いてあったけど」

　手から力が抜けて、本が地面に落ちる。

　ゴト、と重い音がした。

　頭が真っ白になった。

　そのあとは、記憶がまったくない。