河川公園

午睡

　河川敷から戻ってきて、しばらくして。

　残ったもの（それほどなかったけれど）をタッパーに詰めたり、洗い物をしたりして。

　空になったペットボトルや缶を、裏庭のストッカーに放り込んでリビングに戻ってくると、なんだかすっかり静かになっていた。

　「皆、どこかへ行ったのかな……」

　母は、さっきあらかた片付けが終わってから、上村さんを仕事部屋に案内していたから、きっとそっちで話し込んでいるのだろうけど、他の三人と、おはぎの姿も見えない。

　と、リビングの隣の和室とを仕切る襖が、半端に開いているのに気付いて、そっと覗いてみる。

　「……寝てる」

　いつも置いてある座卓は隅にやられていて、畳の上に枕だけ、という格好で、兄と倉岡さんと佐伯さんが、なんとなく変なコの字を描くようにして寝転がっている。

　その隅で、おはぎも座布団の上に身体を丸めて、すっかり熟睡しているようだった。

　多分、兄が誘ったんだろう。自分は飲めないけれど、二人は結構飲んでいたみたいだから、酒抜いてから帰ればいいよ、などと言って。

　と、腕に当たる冷風に気付いて、冷房の設定温度を見れば、二十五度になっている。すかさず温度を二十八度まで上げてから、そろそろと襖を閉める。

　それから母に声を掛けて二階に上がると、納戸から適当なタオルケットを取り出して、両腕に抱えて階段を降りる。戻ってみた一階は、やはり酷くしん、としていた。

　……人がいるって、分かってるのに、凄く静か。

　そのことに少し不思議な感じを覚えながら、一旦リビングのソファにタオルケットを置いて、静かに襖を開ける。皆、わずかに姿勢が変わっているものの、良く眠っているのを認めると、奥から順に掛けて回った。

　まず、兄。体格がいい上に背も高いので、足がはみ出すのはもう仕方がないと諦める。

　次に、コの字の縦棒に当たる格好で寝ている、佐伯さん。多分平均的な体格なんだろう、普通に肩から足先まで、すっぽりと覆ってしまうことができた。

　最後に、倉岡さん。

　「……よいしょ」

　しまった、声を出してしまった、と焦ったけれど、幸い起きる様子はない。同じように肩から掛けてしまうと、少しつま先がはみ出る感じでおさまった。

　水色と、ピンクと、アイボリー。色も風合いも異なるそれらを眺めて、よし、と頷くと、最後におはぎ専用の、小さなタオルケットを掛けてやる。

　と、一瞬だけぴくり、と耳を動かしたけれど、少し身じろぎをしただけで、また眠りに落ちる。ふかふかとした毛並みをそっと撫でると、気持ちよさそうな寝息が聞こえた。

　「……ごめん」

　佐伯さんに言われたことに、何故かは分からないけれど、うろたえてしまって。

　それを逃がすように、おはぎに抱きついて、困らせて。

　倉岡さんにも、なんだか申し訳なかった。心配してくれてるんだ、とは分かっていても、落ち着いて対応出来るには、時間がなさ過ぎたのだ。

　からかわれた、のだろうとは思う。でも、その一滴の波紋が、思ったより大きくて。

　「……歌？」

　小さく名前を呼ばれて、一瞬反応が遅れる。

　顔を上げて、首を巡らせると、倉岡さんがのろのろと身を起こすところだった。

　寝起きのせいか、少し顔をしかめるようにしてから、軽く腕で目元をこすっている。

　それから、掛けられているものに気付いて、軽く息を吐くと、

　「悪い。すっかり寝ちまってた」

　「ううん、いつもこんな感じだから」

　こうして転がっているのが兄と父か、三人なのかの違いはあるけれど。

　「まだ、三時過ぎたところだから。もう少し寝ててもいいと思う」

　「ああ、いや。かなりすっきりしたから」

　そう倉岡さんが言った時に、佐伯さんがごろりと寝返りを打った。タオルケットを抱き込むようにして半回転すると、低く唸るような声を上げて、動きを止める。

　私はそっと立ち上がると、なるべく音を立てないようにしながら、部屋を出た。続いて倉岡さんも出て来ると、出来る限りゆっくりと襖を閉めてくれた。

　「目覚まし、何か入れるけど、飲む？」

　「いいのか？なら、コーヒーがあれば」

　「ある。あったかいのか冷たいのか、どっち？」

　「そうだな、熱いので。ちょっと冷えたみたいだしな」

　「分かった。ちょっと待ってて」

　ソファに座ってもらうように言ってからキッチンに回り、リビングに面したカウンターの上に常に置いてある、コーヒーメーカーを手元に下ろす。それから、豆を取り出そうと冷蔵庫を開けて、プリンの箱があることを思い出した。

　店の名前の入った白い紙の箱は、うちのとても背の高い冷蔵庫（父と兄が選んだらこうなった）の幅の半分を占めるほどで、かなり大きい。参加人数は分かっていたはずだから、多めに買ってきてくれたのだろう。

　……開けてみたいけど、皆で食べたいから、我慢。

　そう自分に言い聞かせて、一番上の段に置いてある瓶に手を伸ばす。と、

　「おい、取れるか？」

　すぐ後ろから声がして、思わず手を引っ込めてしまう。慌ててぱっと振り向くと、倉岡さんが、上げた腕をそのままに、驚いたような表情を浮かべていた。

　「……悪い。手が届かないんじゃないのかと思って」

　きまりが悪そうに手を引いて、ちょっと困ったように眉を寄せるのに、私は小さく息を吐くと、

　「びっくりした。でも、頑張れば届く」

　「爪先立ちでも微妙じゃねえか。取るよ、これか？」

　「違う。その隣の、青い蓋の」

　そう言った途端、軽く左の肩に手が置かれて。

　それを支えに、大きく伸ばされた右の手が、あっさりと瓶を取り上げてしまって。

　「ほら、これだろ。……どうした？」

　ことん、と瓶を天板に置いて見下ろしてくるのに、なんと言っていいか考えて、しばし。

　「有難う。でも、近い」

　そうきっぱりと言ってしまうと、ようやく意味が分かったらしい。

　パーソナルスペース、どころではなく、肌が触れそうなほどに男の人に近寄られるのは、正直なところ、どうしていいのか分からなくなる。

　倉岡さんは、何故か私の顔と自分の手を見比べると、不意に顔を赤くして。

　「ああ、その……ほんとに、悪い」

　顔をそらしてそう言うと、そっと後ずさりして、キッチンから出ていって。

　ソファに戻ると、すとん、と腰を下ろして、何やら落ち着かなげに頬をしきりと撫でている。

　多分、とても親切で、それも何もかもが無意識で。

　だから、少しだけ胸のどこかが波立つのは、しばらくそっとしておこう。

　やがて、忙しなくお湯の沸き立つ音が響いて。

　久しぶりに漂う、目の覚めるような芳香に、私はゆっくりとそれを吸い込んだ。