五章　「薬」の拡散

　映の退院を機に、俺は通っていた美大に復学し、映はハローワークに通い始めた。病み上がりの映に、少しは休むように言ったのだが、聞き入れてもらえなかった。元々真面目すぎる性格の上に、今度は自分が俺を支えるのだと、さらに張り切っていた。しかし映は張り切った分だけ空回りする性格なのか、週一でハローワークに通っているが、なかなか仕事が見つからずにいた。俺はそれでいいと思った。楽天的な考えで言っているのではなく、こうした時こそ「急がば回れ」だと思っているからだ。今でも定期的に診察を受けに行っている映にとって、休んでも休み足りない負荷がかかっているだろう。映の年齢ならまだ仕事は沢山ある。何も焦る必要はないだろう。

　その日も映と一緒に食事をとりながら、朝の情報番組を見ていた。もちろん、映はハローワークに行くつもりで準備していたし、俺は俺で、大学に行く準備をしていた。やっと訪れた二人の平穏な時間だった。

「今日くらい、休んだら？」

　俺はハローワークカードを、手帳に挟もうとしている映に言った。昨日の月曜日が清川の診察日だったため、今日はその翌日。最近は精神科への理解が広まり、偏見が減ったためか、それとも現代では心を病む人が多いのか、診察時間はどんどん短縮している。診察時間が長い人でも十五分くらいで、休みなく次々を患者が診察室に出入りする。清川も大変だろう。映の場合は診察時間十分程度に対して、待ち時間が一時間を越えることが多い。入院して体力が落ちている映にとって、待ちくたびれるだけでも心身ともに辛いはずだ。しかし映は首を横に振るだけだ。妙なところが頑固で真面目。そして自分に厳しい。それは映の長所でもあるが、映の悪い癖でもある。

「駄目よ。火曜日には求人票が更新されるんだから。最新の求人を見るには、やっぱり火曜日もちゃんと通わないと。もし私にできそうな求人があっても、他の人に先を越されるかもしれないし、定員になるかもしれないじゃない」

「相変わらずだな」

　俺は朝食にコーヒーを飲みながら、苦笑いしていた。映はノートやらボールペンやらファイルやら、ハローワークの準備に余念がない。前向きなのはいいことだが、前のめりになるのは良くない。焦って決めたところがブラック企業だったら、どうするのだろう。また入院することにはならないだろうかと、俺は映のハローワーク通いの様子を見ていて、内心穏やかではない。

　何となく朝の習慣になった朝食時の情報番組で、「睡眠負債」という言葉を耳にした。その言葉に、俺も映もひきつけられ、二人同時に動きを止め、テレビに釘付けになる。睡眠不足の不足分は、翌日に持ち越され、次々と加算されて増加するというものだった。映はまさに悪夢のせいで、睡眠負債を抱えていたのだ。今は生き生きと忙しく家事をこなす映を見ていると、眠れないと悩んでいた時期とはまるで別人だった。ただ、悪夢がよほど怖かったのか、ベッドの上には俺の描いた絵が、まだ飾られていた。

　ニュースでは、まだ睡眠に関する特集が続いていた。そして、最近、悪夢を見て眠れない人が多いことが紹介された。俺と映はテレビに釘付けになり、トーストを皿の上に落とした。悪夢の内容が、ランキング形式で紹介される。三位と二位を大きく引き離して、一位になったのは、「化け物に食べられる」だったからだ。顔を見合わせた俺と映は、新聞受けに走り、その場で新聞をめくった。この地域ではどの家庭でも取っている地方紙だった。その地方紙の地方ニュース欄に、「悪夢病？　県内急増」の文字が躍っていた。俺は言葉を失って震えだした映を強く抱きしめた。映も俺に抱きついてくる。

「終わって……、なかった、のね……」

「一体何が起きてるんだ？」

　俺は苛立っていた。その矛先は、自然に清川に向いた。映を支えながらベッドに向かい、今にも泣きだしそうな映を横たえる。

「私、またあの夢を見るの？」

　子どもが泣く寸前のような、頼りない声を出す映は、もう目が充血していた。

「大丈夫。ここには僕の絵があるだろ？」

　映は壁に建て替えられたコルクボードに張り付けられた絵を見て、何度もうなずいた。

「そうね。そうだったわね」

　映の声はもう震えていた。眠れなかった時の苦悩が、フラッシュバックしているのだろう。映は名残惜しそうに、縋るようにつかんでいた俺の服を離した。

「今日はハローワークを休みして、ここでゆっくりするといいよ。俺は清川先生と連絡を取ってみるから」

　俺は玄関に投げ出した新聞を拾い上げ、読み直す。「悪夢病」は映たちが見て、経験した例の病に付けられた名前だった。そして病についての説明と報告の後に、驚くべきことが載っていた。「悪夢病」の特効薬として、SNS上で「現代の獏」が紹介されていた。その「現代の獏」には、なんの科学的根拠もなく、危険だとされていた。俺は嫌な予感がして、スマホで検索をかけ、さらに驚いた。

「何だよ、これ⁉」

　映が眠ろうとしているにもかかわらず、思わず大きな声をあげていた。俺が映のために描いた絵が、ネット上にいくつもアップされていた。中には俺が描いた物の贋作が、フリマアプリなどで高値で売買されていたり、無料掲示板に張り付けられていたりしていた。この絵を唯一コピー出来たのは、清川だけだ。清川が俺との約束を破って、ネットに流したのだ。そう思い込んだ俺は、怒りで頭がいっぱいになった。

「話が違うじゃないか！」

　俺はすぐさま、清川が勤務する病院に電話をかけたが、つながらなかった。病院に電話が殺到しているのか、いつも通話中だった。俺がスマホを切ったタイミングで、映の置きっぱなしのスマホが鳴った。迷うことなく、俺はその電話に出る。

「もしもし？」

　相手は黙ったままで、俺は苛立ちを隠せず、怒鳴った。

「もしもし⁈」

「中島幸で、間違いないか？」

　相手は小声でヒソヒソしていて聞き取りにくかったが、すぐに声の主が分かった。声は清川のものだった。

「あんた、俺との約束破ったな？　今どこにいるんだ？」

怒りを隠すこともなく、清川を責めるように俺は言った。

「それは本当にすまないと思っている。だが、今はそれどころじゃない」

　清川は則田と話したことを、出来るだけ簡単かつ正確に俺に伝えた。専門用語は使わずに、丁寧に説明した。則田と言う人物に、病について相談にのってもらったこと。映たちの本の貸し出し履歴を見るために、俺の絵のコピーを則田に渡したこと。清川は俺の絵をネットにはアップしていないこと。洗いざらい話してもらい、怒りで熱くなっていた俺の体は急激に冷えていた。鳥肌が立って、何か黒い煙に巻かれているような感覚があった。

「じゃあ、その森崎楓という人物が、元凶？」

　森崎楓という著者までは確認していなかったが、確かに映が借りてきた本の中に『面白い！　睡眠法』という本があったことを覚えている。俺が獏についてのおまじないを知ったのも、その本を読んだからだ。

「まだ、故意に本を広げたのか、本と病の関係に気付いていないだけなのかは分からない。だが、その森崎と言う人物が、図書館に自分の本を寄贈し、結果として『化け物』をばらまいているのは事実だ。則田はその森崎と言う人物を知っている可能性がある」

　もしも俺が則田の立場だったら、間違いなく森崎の行為を止めに行くだろう。そして、その本の危険性を知らせ、廃版にしてもらうように頼むはずだ。その一方で、一般の人が本を出すということは貴重な体験だろう。故意に化け物をばらまいている場合、則田の申し出は断るだろう。もし故意でなかった場合、狼狽えながらも拒否するかもしれない。

「じゃあ、則田さんは森崎と接触を？」

　則田は森崎の居場所を知っているのか。大学の時に同じ学部にいたからと言って、仲良くなるわけではない。学部の中でもいくつものコースがあり、自分が所属しているコースの人間以外、顔も名前も知らないのが普通だ。しかしそれを裏返せば、同じゼミ仲間になって、同じ教授に指導を受けているとすれば、その教授に連絡先などを聞き出せるかもしれない。

「おそらく。このままだと、則田の身が危険にさらされるだろう」

「危ないって、殺されるかもしれないってことですか？」