七章 夢

38.世界は、変えられない。

 今日の仕事を終えた俺は、白衣を脱いで、病院を後にした。白衣の下はいつも普段着だった。スーツを白衣の下に着てくる人もいたが、それが権威づけのように感じて、俺は苦手だった。車に乗り込むと、緊張で手が震えているのが分かった。いつからこんなことで震えるような人間になったのか、と自嘲がもれる。俺は目を閉じて、溜息を一つ吐いて、ハンドルを握り直す。緊張と、武者震いの両方だと、俺は自分自身に言い聞かせていた。

 そして車を走らせ俺が向かったのは、閉館時間の間際の県立図書館だった。暗くて誰もいない図書館は、水族館に似ていた。中にはもうほとんど人がいなかった。後一時間ほどで閉館だから、残っている人に司書が声をかけて帰宅を促した後かもしれない。俺は荷物をコインロッカーに預けることもせず、カウンターの前に立った。若い男が怪訝そうに俺を見上げる。男にはまだ幼さが残る。もしかしたら大学生のアルバイトかもしれない。


「司書の森崎さんはいらっしゃいますか?」


俺が物腰柔らかく言って、笑顔を見せると、男は完全に警戒を解いた。男は納得したような顔をして、「少々お待ちください」と言って、カウンターの奥に消えた。「森崎さん、お客様です」という小さい声がすると、女の声が返ってきた。どうやら、先ほどの若い男を先に帰らせようとしているようだ。その間にも、利用者が一人、また一人、と帰っていく。受験生なのか高校生が多い。


「じゃあ、確認して、電気だけ消して帰りますよ」


男の声がそう応じて、カウンターの中から出てくる。軽快な足音が二階に上がっていく。県立と言うだけあって、二階の方まで本で埋め尽くされている。二階は郷土資料と絵本の配下になっていると、図書館の地図が示していた。しばらくして、二階の電気が消えていった。もう二階には誰もいなかったのだろう。森崎はまだ出て来ない。まるで息をひそめて、何かを待っているかのように、物音一つ立てなかった。暗くなった二階から男が降りてきて、一階の奥に消えたかと思うと、ブロックごとに電気が消されていった。暗くなった図書館の中で、カウンターとその前だけが、こうこうと明るかった。まるで置き去りにされた異空間の様だと、俺は思った。「お疲れ様です」という声がして、男は黒いリュックを背負って、図書館から去って行った。帰り際に、俺にも軽く会釈した。俺もこれに返す。おそらく、カウンターの奥に残っているのは、森崎だけだ。いや、もしかしたらこの建物の中に残っているのは、森崎だけなのかもしれない。

 そして、こつこつという硬い足音を響かせながら、一人の女がカウンターの奥から出て来た。チェックのストールを身にまとい、首からネームプレートを下げている。真っ赤な唇が、不敵に歪む。ブラウンのアイシャドウに縁どられた目が、静かに細められる。ハイネックの白が、女の白肌をさらに引き立てていた。そこには「森崎透もりさきとおる」と印字されていた。


「どうして、お前が司書なんかやってんだよ? 

たっぷりと皮肉を込めて、俺は森崎に言った。


「東京と違って働く場所が少なくてね。司書だって立派な職業だよ。職業差別はいただけないね。ぼんぼん」


森崎は「それとも、差別意識もなしに、職業差別をやっているのか?」と小首を傾げる。俺は震える唇をかみしめて、拳を握っていた。口の中に、血の味がするほどだった。こんなところで、こんな形で再会するとは、夢にも思わなかった。


「司書には世界の常識は変えられない。そうだろ?」


いや、変えられるかもしれない。例えば、無名の本をある地方の小さな書店が、力を入れて売り出したところ、全国的なベストセラーになったことがある。これはある意味において、世間の目をその本に集中させることで、小さな世界を変えたと言えるだろう。だが、森崎が目指したのは、「ある意味で」とか、「世間的に」とか、そう言った意味の世界ではない。本当の世界の常識を変えたかったのだ。森崎は鼻で笑ってうなずいた。そして、真っ直ぐ見つめる俺の視線を受け流すように、視線を移し、「そうだね」とつぶやいた。その表情は俺の知らない女の顔だった。悲しげでいて妖艶で、散りゆく桜、もしくは降り始めの雪を思わせた。こんなか弱そうな森崎を、俺は知らない。


「世界の常識の壁は思った以上に高くて、厚かったんだ」


俺は、その言葉に絶望と諦観を読み取った。力強く、前に進んでいた優秀な若い森崎を、何がそんなふうにしたのか。世界の常識の壁の高さを、森崎が見誤ったとは思えない。その高さも厚さも、知っていて、ひたすらに上を目指していたのが、森崎だったはずだ。


「どうして、お前がこんなことを?」


怒りに任せて叫びそうになるのを、俺は必死にこらえた。


「何のことだ?」


この森崎の一言で、俺の怒りはピークを迎えた。森崎自身、自分が何をやったのかはもう分かっているはずだ。それなのに、こうしてしらを切られるとは思っていなかった。何より、森崎が俺にそんな言葉を投げかけること自体、想定外だった。


「お前! 自分が何をやったかぐらい、分かっているだろう⁈」

「何を言っているんだ? 俺はお前に謎解きのヒントをやったじゃないか」

「俺を、ミスリードするために、だろ? 解決できる病だと思わせるために、だろ?」


そう自分で言って、俺ははたと気が付く。ちょっと待て。おかしい。確かにミスリードして、俺に病の解決方法を教えたのは、目の前にいる女だ。しかしそれと同時に、俺たちは本当の解決策につながる物も得ている。あの本の情報だ。あの本の情報がなければ、俺とあの青年は、本の拡散や絵の拡散の意味に気付けなかった。つまり、この女の行動は、矛盾している。隠れながらも、見つけて欲しがっているような感覚が伝わる。まるで子供の鬼ごっこで、最後まで見つからなかった子供のような。


「お前、まさか、見つけてほしかったのか? 止めて欲しかったのか?」


森崎は俺の言葉の最後の方にかぶせるように、言いきる。


「今度こそ、世界を変えるんだ」


それは、固い意志を感じさせる言葉であると同時に、狂気に満ちていた。背筋に虫が這っているように、ぞわぞわとする。


「犠牲者を出してもか?」

「お前がそれを言うのか? 医学は一体何人の人間を死なせれば、世界を変えられる? どうやって新しい薬を作る? 最終的には人体実験だろ?」


森崎がまとう狂気に、俺はもう限界だった。


「抽象的な事じゃなくて、もっと具体的に説明してくれよ! お前は一体、何がしたいんだ? どうして俺の患者にあんなひどいことを?」

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます