怪異語り

第56恐怖「憑きもの」

　村田さんという男性が高校一年生の頃に体験した話。

　当時、彼が家族とともに住んでいたのは田んぼばかりの田舎で、娯楽施設などはまったくなかった。唯一あるのはゲームセンターとカラオケだが、それも車を三十分ばかり走らせなければいけない。ゆえに、高校生ともなると、遊び場は誰かの家というのがほとんどだった。

　高校一年の夏休み、友人・Ｙくんの部屋でダラダラ過ごしている時、新しい遊び場を探そうということになった。知らないだけでこの町にもオシャレなカフェがあるかもしれない。

　とりあえず、村田さんとＹくんはネットを使って町内の情報を集めた。

　そんななかで、ソレを見つけたのだった。

　──心霊スポット。

　二人ともそれまで全く知らなかったが、この町に心霊スポットがあるというのだ。そういった曰くつきの場所を紹介するブログに、なんとこの町の名前があり、それがヒットしたのだった。

　それは、どうも昔からある廃墟らしかった。明確な住所の記載はないが、近隣のいくつかの画像のおかげで、町の端のほうにあることはわかる。自転車で行ける距離だ。

　村田さんとＹくんは、せっかくだから肝試し大会を企画することにした。暇をしている友人らに、みんなでそこへ行こうともちかけた。

　企画段階で集まったのは、六人の男女だった。Yくんの部屋にぎゅうぎゅう詰めになって、村田さんが心霊スポットのことを話した。

「わたしは、絶対に行きたくない」

　そう断言したのは、Ｎ子というグループ唯一の女子だった。村田さんは小学生の頃から仲が良く、かつて彼女が私は霊感が強いのだと言っていたのを覚えていた。それゆえ誘ったのだが、Ｎ子の態度は頑なだった。むしろみんなを止めるために来たという感じだった。

「もし霊に取り憑かれたら、Ｎ子がお祓いしてくれればいいよ」

　そうＹくんが言うと、Ｎ子は顔を真っ赤にして怒り、帰ってしまった。

　結局、肝試しに参加するのは五人となった。

　肝試し当日の昼間、五人はまずＹくんの部屋に集合した。最初は深夜に行こうという話だったが、怖がりが多かったため、昼間に行くことになったのだった。

　昼飯を食べてすぐ、五人は自転車でそこへ向かった。

　おそらくこのへんだろうというところは、雑木林と住宅がぽつぽつと点在する、うらぶれた地帯だった。湿気というか、どんよりと重い空気に包まれている感じがする。細い川が一本通っており、沼のようになっているところもあった。

　建物はなかなか見つからなかった。だが、一時間ほど探し回ってようやく見つけた。

　ソレは、木立の中にあった。

　古びた木造の二階建て住宅。

　明らかに不穏な気配を感じる様相だった。火事か何かがあったのだろうか、焼けこげて崩れている部分があり、全体的に黒く煤けている。

　五人はその建物を前にしてしばらく立ちすくんだ。最初に動き出したのはＹくんだった。

「ほら、来いよ」

　Ｙくんはみんなを促し、敷地に踏み入った。みんなはそれについていく形となった。

　敷地内は荒れ果てていた。あたりにはガラスの破片やゴミが散らばっており、背の高い雑草からは何かが飛び出してきそうだった。

　玄関は引き戸だった。片側が枠からズレており、かんたんに外せることが一目でわかった。だがそこへ近づくのがそもそも不気味だ。郵便受けとその下には、大量の新聞紙や広告チラシが水や泥に汚れて散乱しており、不穏な雰囲気を演出しているのだ。

「エロ本でもないかなあ」

　友人の一人がつぶやいた。強がっているのもあるのだろう、よく見ると顔はひきつっていた。

　そんななかで悠々とＹくんが玄関の戸を外し、先に中へ入った。

「ただいまー」

　不意にＹくんがそんなことを言って、村田さんは凍りついた。Ｙくん以外はすぐにでも逃げ出したいという感じだったのだが、Ｙくんには余裕があるようだった。

　玄関に入ってすぐ正面には階段があった。床が抜けており、上がるのは危なそうだ。廊下にあがってすぐ左側は寝室で、腐った畳の匂いが強烈だった。Ｙくんはその部屋をチラリと一瞥し、右側に進んだ。

　そちらは応接室らしき部屋と、その先に居間があった。応接室にはボロボロのソファがあり、居間にはかなり古い型のブラウン管テレビがある。おそらく居間の奥にはキッチンもあるだろう。

「ここでゆっくりしてろよ」

　Ｙくんは笑いながらソファに座るようみんなを促した。それから居間の中央に立って、部屋を見渡しながら何かを考え始めた。

　そのときだった。村田さんが異変を感じとったのは。

　いや、もっと前から異変はあった。ただ、気づかなかっただけ。

　そう、あきらかにおかしい。Ｙくんの様子は、敷地内に入ってから、まるでこの家の住人かのような態度なのだ。

「ただいまー」

　──Ｙくんが家にあがったときのことを思い出す。最初は冗談かと思った。だが、あらためて思い返すと、いつもの冗談を言う時の感じではなかった。

　村田さんは冷や汗をかきながらＹを観察した。ほかの三人は「もう帰ろうぜー」などとぼやいていた。

　と、Ｙくんはテレビに近寄り、本体の電源ボタンを押した。

　もちろん、点くわけがない。

　だが、Ｙくんは「おっかしいなー」と言って電源ボタンを何度も押した。テレビをバンバン叩いたりもした。

「おい、やめろよ」

　ほかの友人らがそれを止めようとする。みんなもやっと気づいたのだ。Ｙくんの様子がおかしいことに。

　しかしＹくんはますますおかしくなっていった。テレビをバンバン叩きながら、「ママ、直してっていったじゃん！」などと叫んだ。Ｙくんは普段、母親のことを「かーさん」と呼んでいる。そんな口調ではない。

　と、点くはずのないテレビの画面が一瞬乱れた。ザザザッと音を立てて。

「うわあーっ」

　Ｙくん以外のみんなが悲鳴をあげ、せきを切ったようにいっせいに駆け出した。村田さんも逃げようと駆け出したが、Ｙくんが一緒に来ないのを見て引き返し、Ｙくんの腕を掴んだ。

「なんだよ！」

　Ｙくんは凄まじい形相で腕を振り払った。

　あまりの恐怖で、村田さんはＹくんを置いてその場から逃げ出した。

　建物から出ると、少し離れたところで、ほかの三人が自転車にまたがって待っていた。

「おい、Ｙは何やってんだよ！　早くかえろーぜ！」

「おーい、Ｙ―！」

　友人らはＹくんを必死に呼んだが、Ｙくんはしばらくそこから出てこなかった。

　もう一度みんなで建物に入ろうかと迷っているとき、

「置いてくなよー」

　と、余裕しゃくしゃくでＹくんが玄関から出てきた。

　みんな安堵したが、なぜかそのとき、村田さんの不安は全く消えなかった。

　後日、学校に来てすぐ、Ｙくんの様子がいまだおかしいことに村田さんは気づいた。

　何が、とは具体的にわからないものの、何かがおかしい。性格がすっかり変わったとまではいかないものの、なぜか別人に感じる。そのことはほかの仲間たちもうすうす勘づいているようだった。

　数日経って、Ｎ子が村田さんを呼び出した。

「だから、行くなって言ったのに」

　Ｎ子は開口一番そう言った。どういうことか聞くと、Ｎ子は「信じなくてもいいけど……」と切り出した。

「Ｙの守護霊がいなくなっちゃった。かわりに、ちがうのがいる」

　そう言うのだった。

　村田さんはそれまで霊能者のたぐいを疑っていたのだが、そのときばっかりは、Ｎ子の話を信じたという。たぶん敷地に踏み入る直前、そのときＹくんに何かが取り憑いたんだ、と村田さんは思ったらしい。

　ちなみに、Ｙくんはそれ以来、微妙に人が変わったままだという。