犬咬み

一章 3—1

　3

「柴田さんですよね？ わたし、中学のとき、となりのクラスだった秋山ユキです。あなたとお話したいんです。いいですか？」

　柴田はドアチェーンをつけたまま、すきまから、にらんでいる。

「あの……柴田さん？」

　雑誌の記者と言わなかったから、かえって警戒されたのかもしれない。中学時代の口もきいたことない女が、いきなり、たずねてきたら、誰だって用心する。

　急いでフォローしようとしたとき、柴田はドアのすきまから手を出した。手招きしている。

　その手を見て、ユキはギョッとした。あのすきまから出せるほど、やつれているのか。

「いいんですか？ じゃあ、おじゃまさせてもらいますね」

　門のカギはかかってなかった。

　ユキたち三人は玄関まで歩いていく。

　ようやく、柴田はチェーンをはずした。しかし、ユキたちが入ってしまうと、またすぐドアをしめ、カギとチェーンを厳重にかける。

　家のなかに一歩入って、ユキは、あぜんとした。

　カーテンがしめきられてるから、家じゅうの電気がつけっぱなしだ。なのにクーラーがかかってない。おかげで午前の早いうちなのに、蒸し風呂のように暑い。

　さらに、柴田は長袖を着ていた。ちょっと正気とは思えない。

「やんなるね。夏なのに、なんで、こんなに寒いんだろう」

　柴田は事実と反対のことをつぶやいた。しきりに魚眼レンズをのぞきながら。

　もしかして……いや、たぶん百パーセント、柴田は精神を病んでいる。

　これはマズイ。いきなり刃物をふりまわされたら大変だ。

　家のなかは静かで、家族がいる気配はない。

　こんな状態の息子を残して、両親は仕事に行ってるのだろうか？ 柴田の母親が、まだ玉館スーパーに勤めてるのか、母に聞いておけばよかった。

「ご家族はおでかけですか？」

　柴田はそれに答えない。かわりに、

「あんたたちにも、アレが起こったのか？ だから来たのか？」

「は？ アレ？」

「とぼけるなよ。あんたたち、あの夜、見てただろ。ほんとは顔、見えてたんだ。けど、玉館には、誰かわかんなかったって、言っといてやったんだ」

　ハッとした。いきなり、相手から核心をついてくるとは。

「それって、あの林間学校の夜だよね？」

「ほかに何があるっていうんだ。やっぱり、やっちゃいけなかったんだ。おれ、最初からイヤだったんだ」

「戸神くんのことね？ 玉館くんに命令されてたんでしょ？」

「そうだよ。あの夜だって、おれは、やめようって言ったんだ。ぬけだしたの先生にバレたら困るしって。でも、玉館は聞かなくて……」

「さわると祟られるって石、あなたたち、戸神くんに、さわらせたの？」

「………」

「わたしたち、肝心なとこは見てないのよ。あのとき、ほんとは何があったの？」

　柴田はモグモグ言いながら、首をふる。

「……知らない。おれも見てないんだ。あんたたち、追っかけてたから」

「でも、ものすごい悲鳴、聞こえたよね？」

「聞こえた。それで、ふりかえったときには、玉館たちは、みんな地面に、ひっくりかえってた。腰ぬかしたみたいになって……あのときのこと、みんな、話したがらなかった。どんなに聞いても」

　そう言って、柴田はユキを見つめる。

　暗い空洞のような目に、ユキはゾッとした。

「でも……あれ以来、アイツが来るんだ」

「アイツ？」

「あんたたちのとこにも来るんだろ？ だって、あそこにいたもんな。だから、同じなんだ……」

　息が止まるかと思った。

　あの場にいたというだけで、同罪なのか？ 柴田や玉館たちと？

「そんなの来ないわ！ 変なことなんて、なんにもない」

　強がって言ったあと、ユキは思いだした。昨夜の塀の上にいた生き物。そのあとに見た夢……。

　柴田はユキの動揺を読みとった。

「やっぱり来るんだ。みんな、死ぬんだ。あそこにいたやつは、みんな、アイツに殺されるんだ。だって、アイツが、そう言うんだから……な？ そうだろ？」

　柴田がユキの腕をつかんでくる。ものすごい力だ。痛みにユキは顔をしかめた。

　急いで、アユムが柴田の手をもぎはなす。そのとき、柴田の服の袖が、めくれあがった。シャツの下にあったのは、無数の歯形だ。柴田の腕は紫色になって、はれあがってる。

　柴田は、ひるんだ。

　そのすきに、アユムが玄関のカギをあけた。ユキの肩をかかえて、外へつれだそうとする。

「待って。アユム。まだ話が——」

　しかし、アユムは有無を言わせず、外へとびだす。あとから矢沼が追ってくる。

　門を出たところで、ふりかえる。が、柴田は追ってこない。

　アユムが言った。

「あいつ、完全に、いってるよ。あの腕、自分でやったんだ。人間の歯形だろ」

　そう言われれば、そうだった。動物のものにしては犬歯のあとが浅かった。大きさも、ちょうど成人男子の歯形くらい。

「戸神をいじめてた良心の呵責が、あいつに、そうさせるんだ。きっと」

　そう考えると説明はつく。

　だけど、ユキは完全に納得したわけじゃない。

（だって、じゃあ、昨日のあの生き物は？ 夢のことも……）

　さっき、柴田は気になることを言った。

　あの夜、あの場にいた全員が殺されると。

　アイツが、そう言ったんだと。

（ほんとにそうなら、わたしたちも……）

　ユキは身ぶるいした。

　そして、無意識に、柴田につかまれた腕をさする。

「痛むのか？」

「ちょっとね。すごい力だったから」

　袖をめくると、くっきり指のあとが残っている。

「アザになってるよ。やんなるなあ」

　言いながら、ユキは柴田の家に目を向けた。二階の窓辺に女が立っていた。カーテンのすきまから、こっちをのぞいてる。髪の長い、白っぽい服を着た女だ。

「ねえ、あそこ、女の人がいる」

「え？ どこに？」

「あそこ。二階のカーテンの——」

「そんなの、いないけど」

　女の姿は消えていた。

「さっきは立ってたんだけど」

「家族がいたなら、柴田を出させないよ」

「まあ、そうだよね」

　見間違いにしては、リアルだったけど……。