犬咬み

三章 狂犬

三章 1—1

　1

「リヒト？——リヒト！」

　しばらく呼びかけた。が、リヒトは現れなかった。

　いったい、どこに行ってしまったのか。

　とつぜん現れて、とつぜん消えてしまう。

　ほんとに風のような人だ。

（また……会えるよね？）

　立ちつくしていると、戸神邸の豪壮な門から、大勢の人が出てきた。テレビの撮影スタッフだ。人の輪のなかに、リンカの姿もあった。

　ひさしぶりに見たリンカは、ずいぶんキレイになっていた。前から可愛かったが、ぱっと人目をひく華やかさが身についた。

「くもってきた。早く撮ろう。台風が近づいてるらしいぞ」

「じゃ、リンカちゃん。一時間押しだから、このまま次のシーン行っちゃうけど、いい？」

「大丈夫でーす」

　にぎやかな人々は、暗い怨念のしみついたような村の風景には、なじまない。

　むしろ、その傍若無人な明るさが、ユキをほっとさせた。

　リンカがユキに気づいた。かるく手をふってくる。ユキも手をふりかえした。

　心配する必要はなかった。

　きっと、リンカは、ユキたちが心配してたことすら気づいていない。

　リンカは撮影スタッフと、神社のほうへ去っていった。

　そのあと、アユムとハルナが、かけよってきた。ただし、二人ではない。二人のうしろから、もう一人ついてくる。

　若い男だ。たぶん、ユキたちと同世代。

　なぜ、たぶんかと言うと、包帯で顔半分おおわれている。そのうえ、サングラスをかけてるから、判別しにくい。鼻筋も通ってるし、顔立ちは整ってると思う。

　が、真夏に喪服みたいな黒いスーツを着こんで、異様だ。

　とりあえず、「初めまして」と、ユキは言った。男は、かるく頭をさげる。アユムが紹介してくれた。

「戸神だよ。戸神玲一」

「えっ？」

　これが、あのイジメられっ子か？

　なんだか、子どものころと印象が違う。第一、戸神は行方不明なのでは？

「戸神くん、失踪したって聞いたけど」

　戸神は薄く笑った。

「失踪なんてしません。大きな病気で長らく入院してたから、そんなウワサが流れたんでしょう」

　その声を聞いて、あれっと思う。

　どこかで聞いたような気がした。あの神社の裏手で聞いたからだろうか。

　でも、あのときの戸神は声変わり前だった。今の声と同一人物なのかどうか、よくわからない。

「わたしの聞いたのは、いいかげんなウワサだし……気を悪くしたのなら、ごめんなさい。わたし、中学のとき、となりのクラスだった——」

「おぼえてるよ。秋山ユキさんだろ」

　とくに親しくなかったので、意外だ。

　いや、それとも、やはり、あの夜、気づいていたのか。見すてて逃げたのが、ユキたちだということに。

　あの夜、神社で起こったことの中心にいた人物。あるいは、玉館たちを呪い殺した張本人。

　聞きたいことは、たくさんあるが、何から聞いていいのか、わからない。話の通じる相手なのかどうかもわからない。

　躊躇していると、戸神のほうから申しでた。

「川瀬くん（アユムのこと）から聞いたよ。君たち、村の古い言い伝えに興味あるんだって？ うちの書庫を見せてあげようか？ 先祖伝来の巻物や和本なんかが山ほどある」

　ユキたちが知りたいのは、あの石碑にまつわる言い伝えだ。戸神から聞くほうが、手っ取り早いのだが……。

「じゃあ、あとで見せてください。それより、リンカたち、神社に入ってくけど。あそこで撮影するのね」

「ホラードラマの撮影だそうですね。うちの家のなかも、あちこち撮っていきましたよ。あの人たち」

　くくくくくっと、薄気味悪く笑う。

　ユキは戸神を無視した。リンカのあとを追う。

　呪いの源の神社。

　無防備に近づいて、大丈夫なんだろうか。

　アユムとハルナもついてくるので、

「事情、リンカには話したの？」

　たずねると、ハルナが、うなずいた。

「要点だけは話したよ。でも、あわただしかったし、本気にしてないみたい」

「リンカのロケって、いつまでかな？」

「今夜だよ。どうしても撮らなきゃいけない夜中のシーンがあるんだってさ」と、アユム。

　つまり、この村で夜まで過ごすしかない。リンカだけ残して立ち去れない。

　もっとも、今すぐ呪いを解く方法が見つかれば、話は別だが。

　ユキは腹をくくった。もう、それしかない。

「戸神くん」

　うしろを歩いてくる戸神をふりかえる。

「わたしが知りたいのは、ただの伝承じゃないの。この神社の裏手にある石碑。あれにまつわる言い伝えよ。中学二年の林間学校の夜、あなた、玉館くんたちにつれられて、あそこに行ったでしょ？ あのとき、何があったのか教えて」

　戸神は首をかしげる。

　さらっと前髪が落ち、サングラスのすきまから瞳が見えた。暗い井戸の底みたいな目つきだが、やっぱり容姿は整ってる。

　なんで、こんな包帯なんかしてるのだろう。大病をわずらったと言っていた。そのせいだろうか。

「隠しても知ってる。あのとき、わたしたちも見てたから。誰かそこにいるから調べてこいって、玉館くんが言った。あれ、わたしたちだった」

「ああ。あれね。あのころのおれは弱かったからなあ」

　そう言って、戸神は、また不気味にクスクス笑う。

　ユキは、くじけそうになった。が、ここでやめるわけにはいかない。

「やっぱり、あの石碑をさわると、人を祟る力を得るの？ それで、あなたが玉館くんたちを……」

　戸神の笑い声が激しくなった。爆笑しながら、サングラスのすきまに指を入れ、涙をぬぐってる。

「ユキさん。あんた、変わらないなあ。そんなこと言うと、おれに呪われるとか思わなかった？」

　ユキは立ちすくんだ。

「じゃあ、やっぱり……」

　戸神は、まだ笑ってる。

「まさか本気で、そんなこと言ってないだろうね？ この世に呪いとか祟りなんて、あるわけない」

「でも、わたしたちが逃げたあと、ものすごい悲鳴が聞こえた。あのとき、何かがあったのは事実でしょ？」

「べつに、何も」

　やはり、素直には答えてくれない。

　こっちで調べるしかないらしい。

　古文書を見せてもらうというのも、一つの手段か。戸神の提案だから、ムダとは思うが。

　考えていると、戸神が言った。

「とにかく、あんたたちは、今すぐ村から出ていったほうがいい」

「なんで？」

「なんでもいいよ。命が惜しければ出ていくんだ。これは最後の忠告だ」

　何を言ってるんだろう。ユキたちを呪ってる張本人のくせに。

　そのとき、悲鳴があがった。大勢が叫んでる。神社のなかだ。リンカたちに何かあったのか。

　あわてて声のほうに、かけていく。

　境内のなかに人影はなかった。声は、もっと奥から聞こえる。

　ユキは気づいた。

　あの場所だ。中二のときと同じ、不吉な場所。神社の裏手の森のなか……あの場所から悲鳴は聞こえる。

「困るなあ。あっちには近寄るなって言ったのに」

　のんびりした戸神の声。

　ユキは走った。

　石碑のある、あの場所へ。

　まるで、あの夜にタイムスリップして帰ってきたみたい。

　あの夜、ユキたちは逃げた。だから、真実を知らない。今、理由もわからず苦しんでる。

　それが逃げたことへの罰だとしたら、行くしかない。