犬咬み

一章 2—2

　自転車で駅前に向かった。

　ユキがついたときには、すでにアユムは来ていた。見おぼえのある白い車。おじさんの車だ。

　その奥のほうで、たよりなげにキョロキョロしている矢沼の姿もあった。

　ユキが手をあげると、二人が同時に手をふりかえしてきた。たがいに相手に気づいて、不審そうな顔をする。

　ユキは、ふきだした。

「お待たせ。こっち、後輩の矢沼くん。こっちは幼なじみの川瀬アユム。今日は取材につきあってくれるの」

　男二人は、うかがいあっている。

「さっそくだけど、鈴木くんのうちって？ 今日、平日だけど、押しかけて大丈夫？」

「あそこ実家、花屋だから、配達でなきゃ、いるよ」

「あっ、そうだったね。お花屋さんだった」

　トオヤの自宅は商店街のなかにあった。

　たずねると、トオヤは仕入れから帰ってきたばかりで忙しそうだった。ワゴン車から出した切り花を、次々、店頭にならべていく。

「悪いけど手短かに頼むよ。話って？」

「中学のとき、戸神玲一くんと同じクラスだったでしょ？ 戸神くんの現住所か連絡先を知りたいんだけど。知ってたら教えてくれない？」

　一瞬、トオヤはだまった。切り花をならべる作業も止まる。

「……なんで？ 戸神のこと？」

「ちょっと取材したくて」

「もしかして、ウワサの狼男とか、あれのせい？」

「どうして、そう思ったの？ 戸神くんが狼男のウワサに関係してると？」

　逡巡しながら、トオヤは言う。

「べつに。なんとなく。でも、ムダだよ。戸神、何年も前に行方不明って話だけど？」

「え？ そうなの？」

　これは困った。

「行方不明って、自分で失踪したの？ それとも事件に巻きこまれたとか」

「さあ。そこまで知らないけどさ。とくに親しかったわけじゃないし。まあ、でも、たしか実家は旧家なんだよな。どっか山奥の」

「山奥？ もしかして林間学校で行ったF村？」

「あ、そうなの？」

「いや、そうなのかなって」

「知らないよ。ウワサで聞いただけ。みんな、あいつのこと、さけてたし」

「どうして？」

　トオヤは言葉をにごした。

「どうしてって言われても……」

「わかった。玉館くんのせいね？ とばっちり食うのがイヤだったんだ」

　トオヤは苦い笑みをうかべる。

「まあね。うちも、あそこのスーパーに店舗、出さしてもらってるしさ。とやかく言えないんだよな」

「やっぱり、玉館くんって、戸神くんのことイジメてたんだ」

　トオヤはカンベンしてくれというように肩をすくめる。

「玉館くんって、今、なにしてるの？」

「親父の店で副社長だかなんだかしてるよ。名前だけ。客にも従業員にも評判わるい」

　ユキは笑った。大きな声では言えない不満が、トオヤにもあるようだ。

「なあ、もういいかな？ 配達も行かないと」

「ごめんなさい。ありがとう」

　戸神の住所はわからなかったが、しかたない。聞けるだけは聞いた。

　ユキは礼を言って、花屋を出た。

　アユムの車に乗りこもうとしてると、トオヤが追ってきた。

「思いだした。戸神って、いとこが同じ学校にいたはずだ。名前は忘れたけど、実家がS駅の近くの食堂だったんじゃなかったかな」

「黒猫キッチン？」

「そう。それ」

「黒岩さんか。ありがとう。助かる」

　最後に、いい情報をもらった。

「アユム。次、S駅ね」

　車に乗りこみ、一方的に言う。

　ため息ひとつで、アユムは車を走らせる。

　なにげなく窓の外を見ていたユキは、おどろいた。

　さっき、すれちがったのは、リヒトじゃないだろうか？ 昨日はS駅で、降りていったはずだが……。

（そっか。このへんに、お母さんと住んでた市営住宅があるんだっけ？ たしか、クラスの女の子が、そこに住んでて、話してた）

　とすると、母親をたずねてきたんだろうか。リヒトが東京の高校に行ったとき、いっしょに引越したような気がしてたが……。

「リヒトくんのお母さんって、まだ、そこの市営住宅に住んでるんだっけ？」

　たずねると、そくざに、アユムが答えた。

「違うだろ。リヒトといっしょに出てったんだよ」

「そうだよね」

「なんで？」

「いや、どうしてるのかなって」

「どうしてるかは知らないけど。そういえば、リヒトのおふくろさんって、F村の出身じゃなかったかな。そんなこと親父が言ってたような」

　F村……ぐうぜんだろうか？

　戸神とリヒトの親が、同じ村の出身。

　なんだか、呼ばれているような気がする。F村に。

　中学二年のあの場所に帰らなければ、何も解決しないような……。

　黒猫キッチンは、とても繁盛していた。通勤前の客が、ひっきりなしに出入りしている。とても取材どころじゃない。

　ユキは店が落ちつく十時ごろに、再度、たずねてみることにした。一時間の空きがある。

「ねえ、柴田くんの家って、このへんだよね？ S公園の近くって、お母さんが言ってた」

「ああ。あるな。檀家だよ。親父についていったことあるけど。でも、それこそ平日のこの時間、うちにいるかな？」

「いちおう行ってみようよ」

　車を百円パーキングに置いて、三人で歩いていく。

　S公園をよこぎり、住宅街に入った。塀の上には猫が、うずくまっている。ふつうの三毛猫だ。怪奇な世界に入りこんだわけじゃない。やっぱり、昨日見たのは酔いのせいか。

「たしか、このへん——あった」

　アユムがさしたのは、柴田という表札。二階建ての小さな一軒家だ。

　でも、なんだろう。

　その家を見たとたん、ユキはまた不安になった。

（なんで？ こんなにイヤな気分になるんだろう……）

　真夏なのに、窓という窓が閉めきられ、カーテンで覆われている。

　まあ、それだけなら、留守の用心かもしれないが……。

　なんだか、それだけではない。

　あたりの空気が重い。庭木も長期間、ほったらかしにされてる感じ。

　なんとなく、近寄りたくないふんいきの家だ。

「なんか、ここ……」

　入るのイヤじゃない？——と言おうとして、ユキは思いとどまった。

　そんなこと言ってる場合じゃない。

　アユムにはワガママ言って、つきあってもらってるんだし。

　気は進まないが、しかたない。

　ユキは門柱の呼び鈴をならした。チャイムの音が、家の奥のほうで、かすかに聞こえる。誰も出てくる気配はない。

　留守だろうか？

　留守なら留守でいい。取材をあきらめる口実になる。

「……いないみたいだね」

　じゃあ、帰ろうと、言いかけたときだ。

　玄関のドアが、すっと細めにひらいた。

　男の目が、こっちをのぞいている。