第10話 変わらないなら
退院のときが来た。
病院の出入り口で、明依と並んで頭を下げる。
「お世話になりました」
「何かあればいつでも連絡ください。できるだけ対応しましょう」
浦達医師はそう言って、事務室の奥へと引っ込んでいった。平日の午前中。大病院の待合ロビーは老若男女の患者で
「忙しそうだし、行こっか」
明依に促され、永慈は無言で歩き出した。
眠れていないせいか、あるいは身体異常の影響か、リュックが以前より重く感じる。
明依は永慈の数歩先を歩いている。タクシーで帰るなんて贅沢はできない。病院までは公共交通機関と徒歩だ。明依はわざわざ学校を休んでまで迎えに来てくれた。交通費は彼女自身の少ない小遣いからだろう。
明るく振る舞いたいという気持ちが湧き上がってきた。それは義務感にも等しかった。
「やれやれ。寝る子は育つと言ったが、寝過ぎて逆に若返っちまったよ」
明依が振り返った。少し安堵した表情をしていた。
「身長まで縮んじゃうなんてびっくりしたよ。今百八十センチくらい?」
「今朝身体測定したときには百七十八センチだった。慧に抜かれちまったよ。まあ、ちょっとマッチョな高校生で通るかな。お前はどう思う?」
「あはは。うん、イケるイケる。全然違和感ない」
「じゃあ仕事辞めて高校に入り直そうかな」
「え、ホント!?」
「まずもって転入試験に受からない自信はあるが」
「そこは頑張ってよ」
「冗談だって」
「ま、そだよね」
「こんな姿になっても金は稼がなきゃならん。通院費もある。その上で少しでも蓄えを残しておかないと、お前たちが……あ」
気がつくとネガティブな話題になっていた。
陸橋のたもとで明依は立ち止まった。永慈に背を向けたまま、後ろ手をもじもじとする。
「私は平気だよ」
振り返った明依の顔にはえくぼが浮かんでいた。
「たとえ貧乏でも、お父さんの姿が変わっちゃっても、大丈夫。私は平気。だってお父さんは生きているんだもの。お父さんがお父さんなら、私は大丈夫なんだよ」
ポニーテールを踊らせて、軽快に陸橋の階段を上っていく。
高層ビルの窓ガラスに反射した陽光が、明依の周辺を
その神々しいまでの姿を見て――。
「あと一年なんだ」
衝動的に、口走っていた。
振り返った明依に対し、永慈は陸橋のたもとで土下座した。額を舗装道路に打ち付ける。
「医者に言われた。身体異常の影響で、俺の余命は長くてもあと一年だと。ずっとお前と一緒にいることも、お前に何かを残してやることもできなくなった。すまん。本当に……すまん!」
叫んだ。
時間が凍り付いたようだった。
通行人の革靴の音が永慈を避けるように遠ざかっていく。明依の声も足音も聞こえない。永慈は、まるで天の裁きを待つ罪人のような心持ちであった。
「それは……本当なの?」
ようやく降りてきた愛娘の言葉に、永慈は即座に返した。
「本当だ」
「治るの?」
「治らない」
「嘘」
「嘘じゃない」
「お母さんだけじゃなく、お父さんもいなくなるつもり?」
「すまん!」
再び、二人の間に沈黙が降りた。
明依の靴音が近づいてくる。すぐ側にひざまずく気配。永慈は顔を上げた。
明依の手が視界一杯に広がり、何かが額に押しつけられた。絆創膏だった。
「ちょっと血が出てた」
「明依……」
「いつも持ってるんだ。これ、お父さんの真似」
一生懸命笑おうとしている。頬を上げてえくぼを作ろうとしている。実際は唇が震えて、今にも泣き出しそうであった。
「ごめん。いきなりすぎて気持ちの整理がつかないの。どんな顔してるか、自分でもわかんない」
けどさ、と彼女は立ち上がる。
「ひとつだけ、確かなこと見つけた。お父さんは変わってないんだよ。普通さ、余命一年の人が土下座して謝ったりしないよ。別に悪いことをしたわけじゃあ、ぜんぜん、ないのにさ」
陸橋を再び上がっていく。
「今は私、こんな情けない顔してるけど……もうちょっとだけ待ってて。また……元通りになるから。私言ったもんね。お父さんがお父さんなら、私は大丈夫なんだよって」
立ち止まる。うつむき、天を仰ぎ、振り返りかけて、また階段に視線を落とす。
「私、
そう言い残し、明依は駆け出した。
永慈は起き上がる。
大きく息を吸い込んで、一発、思いっきり自分の側頭部を殴りつけた。
ネガティブな感情を、痛みとともに忘れ去る。
娘にあんな顔をさせて、何が父親か。ふざけるな三阪永慈。
「決めたぞ。明依、慧」
明依のために。慧のために。
残された時間の全てを使う。
残してやれるモノがないのなら、これから作る。
何が何でも。どんなことをしてでも。
人間として不適格だと落ち込む時間など、もう一秒たりともあってはならない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます