幽霊とゴーストライター

守るために、隔離すべきモノ

２３．担当編集、今すぐブロックしろ！

『イラストレーターの連絡先を教えてください！』

『早く書き上げたら、早く出版していただけますよね！』

『がんばります、僕がんばりますから。山野さんも協力してください！』

――急にどうしたんやろか、登戸先生……まぁ、頑張ってくれるっちゅうなら、嬉しいんやけど。

　電話から聞こえた先生の声は、切羽詰まっている様子で。

　オレが言われた通り連絡先を伝えるなり、先生は電話を切っちまった。

　国際電話だったから、要件を素早く済ませて電話代を減らす……っていうのは、当たり前かもしれんけど。

――なんでアメリカにいるん、先生……

　いいなぁオレも行きたいなぁ、って思うけれど、自分は今やるべきことがある。

　手帳をチェックし、次のミーティングを確認する。

　あと一週間もない。先生のことをしみじみ、切羽詰まっているなぁ、と評価する暇なんてオレ自身にもなかったのだ。

――っていうか、どうしよ。

　先生は『俺オレ』を急いで完成させて、今すぐにでも出版したい……というような、ことを言っていた。

　そやけど、オレが今からしようとしていることは、もしかしたら『俺オレ』の出版……いいや、『ゴーストライト』の話自体をなかったことにしてしまうかもしれない。

　編集長が警察に捕まるなりして、『ゴーストライト』の話自体がなくなれば、必然的に先生の受賞作も出版中止の状態に戻っちまう。

――先生はどっちを選ぶんだろうか。

　今更、編集長が『他人の作品を盗んでいる』なんて言っても、『美人サキサキの作品を代筆している』先生に言うような話じゃないと思うし。

　じゃぁ何で『ゴーストライト』の話を持ち掛けたんだ、と先生に怒られても仕方ない。

　実際、オレも悪い奴だ。

　編集長と同じクソ野郎だ。

　あの時、本当はオレ、編集長を止めようと思っていたんです……なんて、絶対に言っちゃアカン。

　先生の作品を世に出したいなら、もっと別の方法もあったかもしれなねぇってのに。

　別の編集部に持っていくとか、あぁえぇっと、なんや、そうや自費出版とか。

　選択肢はいくらでもある……って言いたいが、全然思いつかん。

　だが、やれることはやっていきたい。

　真っ当に、誠実に、熱意もって。

　ブブブッ、とスマホに着信。表示された登録名は『町田』。

『あの、山野さん。相談、あります……』

　編集長によって不当な扱いを受け、傷つけられ、編集部をクビにされた女は、そう切り出した。

　そうだ、とオレは彼女の声を聞いて、内心で自分勝手な決意みたいなことをする。

――苦しんだ女がいる。それを放っておけるわけがねぇ。

　登戸先生は大学を中退して、この出来事（ゴーストライト）のせいで、就職活動もろくにできていない。

　もし、ゴーストライトの話がなくなれば、先生は完全に無職まっしぐら。転生なんて夢物語な現代で、その状況はかなりまずい。

　だが、それでも編集長の悪事を見逃すことはできねぇ。

　だから、

――もしもの時は、オレが登戸先生を養ってやる。

　決していい生活はできないと思うし、そうに決まってるが、一つデカイもんを当てて逆転目指す人生も悪くない。

　オレは登戸先生の作品だけじゃなく、先生本人の人格も気に入っているし。

　そういうことで、町田とは、編集長を警察に突き出すための準備を本格的に進めることにした。

　法律には詳しくないが、webで小説書いている奴には法律クラスタとか、専門知識もっている奴らが多いからな。

　読専だが、作者さんらと交流持っててホンマよかった。

「どうしたんだ、町田。相談って」

『作戦会議的なので、いちいち山野さんにわたしの家へ来てもらうのも悪いし、端的に山野さん家に泊まっていいですか』

「…………」

『おーい、聞いてます？　何なら抱いてもいいですよ、今彼女いないとか言ってましたよね、ほら決定っ。善は急げですよ』

「いや、何が決定なんだよ」

『マジな話、何か不都合あるんですか』

――不都合なぁ……

　家に転がる業務用五リットル角ハイ。

　散乱する炭酸水ペットボトル。

　ノートパソコンはゴザの上に直置き。

　う～む、と考えていると、ゴキが目の前を通り過ぎた。

――おぉ、底辺。

「うん、ダメ。絶対にアカンやつ」

『えぇ、そんなぁ』

――こんな不衛生なアル中の部屋なんか、来たくないだろ。

　そういえば、彼女と別れた頃から悪化したんだっけか。

　いいや、整理整頓を完全にまかせっきりだったし、一人だった時に戻っただけというか。

　エロいい絵を描く、素敵な彼女だったんだがなぁ。ホンマ、いい女を逃したわ。

――プロ絵師になる夢、叶えたんかなぁ。

　いかん、いかん。

　昔の女の尻追いかけてもしゃーないって、アルファツウェッタラーの自称JKがいっとったわ。

『じゃぁ、『ゴーストライター』の人の家教えて下さいよ』

「登戸先生のとこか……部屋そこそこ広いからワンちゃん……いや、お前先生のこと襲うだろ」

『わたしが誰にでも股開くと思ってたら大間違いですよ！』

「あぁ、そうだな」

――わっかんねぇな、この女はホンマに。これっぽっちもな。

「まぁ、先生に相談してみる。要件はそれだけか」

『そうそう、じゃーね』

　町田はそのまま電話を切ってしまった。

　先生に連絡すると約束しちまったけど、先生は今アメリカだし、今度のミーティングの時でいいか。

　先生のTwetterを見ると、位置情報付きで写真をツウェートしていた。

　疑っていた訳じゃないが、あぁ、ホンマにアメリカにおるんやなぁって実感する。

　TLをスクロールしていると……

――おいおい、マジかよ……

　先生が面倒を見ているとか言っていた、くろう作家の玉野が絡まれていた。

______________________________

ネット小説評論家（@observer_admin）

返信先：@genTamano

　お前頭大丈夫か？

______________________________

　いや、ソイツが直接、玉野へ返信（リプ）を飛ばしているのはその一つだけで、あとは単独でツウェートをしているだけなんやが……

>>なんだこの作品は？　あほクセ。

>>ネタが似てるんだよな。そこらのテンプレよりもひどい。

>>作品名は忘れたが何かに似てんだよな。なんかに。

>>三行で読むのやめちまったよ。どうやったらこんなのが評価できんだよ。

>>新人賞受賞作家に媚び売って、評価してもらったんだろ。なっさけねぇ。

　オレはその文章を見て、はっきり言って、――キレた。

――クソが！　三行ってなんだ！　作品をまともに読んでもねぇのに何がいえるんだよ！

　右手が痛い。キーボードを殴りつけていた。

　ゴザに血が垂れてるのを見て、あぁ手を切ってたんだな、と気づく。

　ただ、オレにも許せないことはある。

――クズが！　そもそもどんな口の聞き方だ！　何様なんだよ！

　初対面の相手に喧嘩腰で、上からで。作者の大切な作品をコケにしてやがる。

　いや、初対面とかクソもねぇ。人にそんなん、どういう神経してたら言えるんだよ。

　「媚び売って……」とか、ありもしねぇこと言って、玉野の人格も否定してやがる。

　そういう上から野郎はたいてい『読んでやっているんだから』って言いだすが、作者と読者で、どっちが偉いなんてねぇに決まってる。

　決して読者に『面白い』しか言うななんて言ってねぇ。

　作品書いてるほうが上ってわけでもないし。

　面白くなかったら面白くなかったで、別にいい。

　面白くなかったことを呟こうが何しようが、いいのかもしれねぇ。

――オレは作品を書いたことねぇから、全く分かんねぇけどよ。

　仲もよくねぇのにいきなりため口……上からで、高圧的に『酷評』ってのは、常識的にありえねぇだろ。

　これから合コンに行くらしい仲のよくねぇ女に服がダセェ、そんな顔でよく行こうと思ったな、とか言わねぇだろ。

　服を買ってやるとか、エステ奢るとかなら違うかもしれねぇがよ。イケメンに限るが。

>>『読んでありがとうございます』ってそれだけか？　もっと言うべきことがあるだろ。

>>あーあ、礼儀もないのか。せっかく読んでやったのに。

>>新人賞受賞している奴が評価つけてたから、気になったんだがな。

>>やっぱ不正とかするやつは信じられんなぁ。相互のぬるま湯につかってる奴らは。

――アカン、見てられん。

　ちょうど玉野は、オレのことをフォローしていた。彼のTwitterを見ると、現在進行形で落ち込んでいるというのが、呟きから伝わってきた。

　すぐさま、DMを送る。

『初めまして、突然のDMすみません。やま、と言います。登戸先生の編集者をやっている人です』

　ちょっとしてから返信が来た。

『あっ、玉野です。やまさんの名前は登戸さんから聞いてます』

　そういえば登戸先生は、オレのことを玉野に話したと言ってた。まぁ、いい。

『それは良かった。ちょっと、見てられなくなってな……友人の友人は、友人みたいな感じで言わせてほしい……今すぐブロックした方がいい』

　相手の名前まで全部言わなかったが、玉野にはちゃんと届いた。

『ブロックしたら余計に怒りませんか……』

『だったらミュートでもいい。自称批評家の意見は聞いてもまったく得にならないぞ。返信もえいねも、なんもしなくていい』

　玉野の「ミュートをしろってこの前、登戸さんに聞いたことあると思います。今すぐ対処してみます」という文を見て、オレは『クソ野郎』のアカウントを先制ブロックしておいた。

　オレは別になんて言われようが、直接殴り合うタイプの人間だからいいかもしれねぇ。

　だけど、別にネガティブなこと言われたいわけじゃねぇから、予防はするけど。

　基本的に小説投稿サイトの運営はTwetterとか地下ch、サイト外のトラブルには面倒みてくれねぇし、なおさら自分で自分の身は守っていかなきゃいけない。

　ただ、玉野は明らかに引いていた。

　もしかしたら、オレと同じ『戦闘民族』だったかもしれないが、玉野はミュートしたと言ってきたので、たぶんオレは彼の背中を押せて、よかったんだろう。

――これ、先生にばれたら「これだからwebはクズなんだ」とか言ってくるんかなぁ。

　んでも、実際書籍化したら同じような状況になるかもしれない。

　ネットで酷評されるかもしれない。

　先生はそれをわかっているんだろうか。

　人間なんだから、人によって異なる意見があるのは当然のこと。

　酷評だろうが、言葉を選べば単なる誹謗中傷とはまた違ったものになるんだが、実行しない奴らは多い。

　逆に言葉だけ丁寧にしておけば、なんでも言っていいと勘違いしているアホ野郎もいる。

　まぁ、無意識にやっちまうやつもいるんだけど……。

――そのせいで読者の意見をまとめて聞かないことにしてたんだよな、先生は。

　っていうか、『プロ読者』が多いな。

　読専長いことやって、編集者にもなったが、作品を三行だけ読んで『クソ』と判断できるチートスキルってどうやったら手に入れられるんだよ。

　トラックに一回かそこら轢かれてみたら、そのチートスキル貰えるかもしれないけど、絶対にしたくねぇな。

　たった三行で作品が全部わかっちまったら、作者さんがせっかく書いた世界を楽しめなくなるし……っていうか、読専ってのは、自分の好きな世界を読み続けていたいから、文字数は多くても特に問題ないんだよなぁ。

　何万、何十万、何百万文字だろうと、好きな物語は読み続けていたい。

　そう思っていると、右手から流れる血がいい加減やばくなってきたので、ウイスキーをぶっかけてタオルで巻いておいた。アルコールが傷口から、体に染み入っていく。

　まぁ、これで治るだろ。

　心の傷にも、切り傷にも使える……酒ってマジ優秀。