　私は、どうやら毎年決まって、十年前の過去を夢に見ているらしい。

　今年は、十四歳の頃だ。人生で一番ツライ時期。

　綾子が笑いながら、私に話しかけてくるというシーンが浮かぶ。

　それは、中学校の時のもので、夢の中の私も当時のままで、少し色が褪せた景色になっている。

　大きなセーラー服は着慣れないし、親しい友だちはみんな他のクラスに固まっていて。

　私は、そっと一人で部活見学に行った。本当はバレー部に入りたかったのに、体育館の入口付近ではバスケ部が陣取って、声を掛け合いながらボールをパスしていくのが見えて……

「ねぇ、みっきーもバスケ部入るの？」

　見学が終わった後に来たのが綾子だ。小学校三、四年の頃にちょろっと仲が良かった子。戸惑うままに「どうしようかな」と弱腰でいると、綾子はこう言った。

「みっきーが入ってくれたらすっごく嬉しいんだけど！　一人じゃ心細いからお願い！　入って！」

　彼女はそうやって、私に笑いかけながら懇願するのだ。それを振り切ることが出来ない。だから流されるままに了承した。

　バスケ部の練習は過酷なもので、運動が駄目な私はついていくのがやっとで、楽しいとは程遠い義務的な時間を毎日過ごす羽目になる。

　私は先輩から好かれなかった。鈍臭くて、一番下手だったから。その落ちこぼれ具合が格好の的になった。学校生活でも笑われることが多くなった。ある日、「部活やめろ」と手紙が回ってきた。綾子だった。

　練習中、誤ってコートの中で転んだ時なんて、あの子、馬鹿にするように笑ってきたし。

　あの目が、笑い声が未だに悔しくって仕方ない――

　シーンが変わる。十四歳の私が、部活で綾子と笑いあっている。でも、私はあまり楽しくはない。

「ねぇ、なんでミキの頭はキャベツみたいなの？　すっごいもさもさしてるー」

　その日から私は、キャベツと呼ばれるようになった。キャベツが食べられなくなるくらい単純に落ち込んだ。

　――あれ？

　そこで、私は目を覚ました。むくりと起き上がって、ぼーっとする頭で今の夢を巡らせる。

　あの頃はああやっていじられて、しつこくからかわれて泣いてたっけ。泣いて、泣いて、部活も辞めたくて、でも度胸がないから辞める選択も出来なくて。誰も助けてくれない。

　あぁ、私って、いじめられてたんだ。毎日が必死で気づかなかった。

　まぁ、でも、来年はそんな息苦しい夢は見ないだろう。

　十五歳の私は、綾子を――

　寝癖のついた髪の毛をとかしながら、私は思わず笑った。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい