大怪獣の娘は乙女です！～学校一の美少女で姫と呼ばれる私、ストレス解消のためコスプレ深夜徘徊していたところ、特撮オタクくんに正体バレしてしまう。だから一緒にスーツアクターを目指そうってどういうこと！？～

第四話 理不尽の破壊者って、なに？

「世界が壊される瞬間を見た」

　梁井くんは、ゆっくりと語り始めた。

　それは十一年前。

　現実が虚構に敗北し、空想があふれ出した日のこと。

「あの日、ぼくは遊園地に行く予定だった。修学旅行でね……でも、それが本当に嫌でさ。人付き合いが、苦手だったから」

　拳を固く握りしめながら彼は告げる。

　自分は病弱であったのだと。

「運動なんてとても出来ない身体で、本と動画だけが友達で……両親とも、妹とさえ口を利きたいとは思えなかった。正直に言えば、世の中に萎縮（いしゅく）し、圧倒されていたよ」

　誰に対しても――怪獣である私にすら――臆（おく）することがない彼が放つその言葉は、酷くチグハグに聞こえた。

　けれど、語り手たる梁井くんの身体は、制服の上から見ても解るほど細く、さらに注意深く観察すれば、弱々しさが滲（にじ）んでいることも見て取れる。

　人間の区別がさほど付かない私にも理解できるほどに。

「だって、ぼくは彼女たちのお荷物だったから」

　お荷物。

　なにも出来ない自分への嫌悪。

　私が抱いた、怪獣諸先輩方へのコンプレックスとは異なる形の苦しみ。

「誰かと会うのが億劫（おっくう）だった。話をしなきゃ生きていけないのが辛かった。上手く立ち振る舞わないと失望されるのが苦しかった。そんな世界が、嫌いで、嫌いで、大嫌いだった」

　修学旅行は、彼にその全てを強要させる最悪の苦痛だったという。

「疎（うと）んだよ、世界を呪った。理不尽だと嘆（なげ）いて、生きていても仕方がないとまで思い詰めた。学校が楽しいと言っているやつの神経が解らなかった。人と関わることの全てが最悪で、修学旅行は絶望というモンスターが大口を開けて襲いかかってくるようなものだった。文字通り、お先真っ暗だと思ったさ」

　その絶望は、彼の全てだったのかもしれない。

　梁井くんの全人生に相当するほどの苦難。

　けれどそれほどまでに深い絶望は。

　じつに容易く、消滅する。

「プラティガーが現れたんだ。怪獣皇帝は、あっと言う間に遊園地を更地に変えてしまった」

　永崎港から上陸したプラティガーは周囲一帯を崩壊させながら市街地中心部へと向かった。

　そのとき、彼のいた場所もまた、災禍（さいか）の現場となったのだ。

「みんな泣き叫んでた。かなしいと言っていた。でも、ぼくは違ったんだよ」

　違う……何が？

「救われたと、思った。修学旅行が取りやめになったからじゃない。みんなが泣いていたからでもない。目が合ったんだ」

　彼とプラティガーの。

　梁井玲司と、形を得た虚構の。

「見た瞬間理解した。絶望なんて粉みじんに砕け散った。ぼくが目の前にしたものの〝威力〟に比べれば、それは本当に些細なことだと思い知ったんだ。苦しみも悲しみも、容易く破壊される。それほどプラティガーは……絶大だった」

　ゆえに絶対などこの世にはなく。

　だからこそ生きる意味を見いだせたのだと彼は言う。

「……もっとも、後日そんなことをカウンセラーの先生に言ったら、大変怒られたけどね」

　青空を見上げながら、彼は笑った。

「怪獣とは災厄だ、怪獣とは理不尽な災害だって。それを好きになっちゃいけないと、あのひとは言った。けど……ぼくは反発して、どんどん怪獣が好きになっていった」

　なぜならば。

「プラティガーは、理不尽の破壊者だったから。閉塞（へいそく）した世界に風穴を開け、狭窄（きょうさく）していた視野を押し広げ、理不尽を――ぼくが勝手に人生と等価値だと考えていた鬱屈（うっくつ）を破壊する、完全無欠の怪獣皇帝だったんだから」

　彼は、怪獣からこう言われたような気がしたのだという。

「そんなのぜんぜん、たいしたことじゃないって。絶望如（ごと）き、生きることを手放す理由にはならないって」

　無論、救われなかった人々がいる。

　未だに苦しむ人々がいる。

「彼らには申し訳ないと思う。それでも、怪獣に救われた人間も確かに存在するんだ。だからあの日から、ぼくは怪獣が大好きになった。プラティガーを必要として、再会する日を夢に見た」

　夢に見て。

　そして、探し回った。

「まずは自分がなろうした。けれどそれは出来なかった。次に都市伝説みたいなのを片っ端から当たったよ。あの夜もそうだ。廃屋に怪獣の幽霊が出ると聞いて、ぼくはスラム街へ向かって。そしておまえと出逢った。怪獣、秕海乙女と」

　そこまで一息に語ってみせ。

　彼は視線をゆっくりと下ろす。

　眼差しの中に、私が映った。

「梁井玲司にとって、怪獣とは何か。おまえはそう訊ねたよな？」

　確かに問うた。

　答えは。

「希望だ」

　輝いていた。

　彼の瞳が、命が、燦然（さんぜん）と。

「っ」

　なにかが脳裏で甦りそうになる。

　忘れている記憶。

　遠いいつかの宣言。

　でも、いまはきっと関係ない。

　重要なのは、目前の彼のこと。

　私はゆっくりと首肯し、梁井くんへと告げる。

「だったら、それを描けばいいでしょ」

「え？」

「怪獣が希望になる物語を、脚本（ホン）にすればいい。君が素敵だと感じたことを、ありのままにです」

「あ」

　梁井くんが目を見開く。

　その瞳が大きく揺れて。

「あ～！　あー！　そうか、うわあああああ！！」

　彼は叫んだ。

　バリバリと頭を掻いて。

　落ち着かない様子で、うろうろと歩き回り。

　そして、すごいスピードで携帯端末へと文字を打ち込み、企画書を作り上げていく。

　消しては書いて、書いては消して。

　けれど今度は後退することなく、真っ直ぐに、筆は駆け抜ける。

「出来た……」

　鉄柵に背を預け、屋上へとへなへなと座り込んだ彼は。

　こちらへ向けて端末をかざした。

　そこには『プラティガ－対ディストピア』の文字が刻まれていて。

「秕海、出来たよ！　ありがとう！」

「お礼には早いでしょう？　まだ完成じゃない」

「解ってる、ここからだ。ここから、はじめるんだ」

　昼休みの終了を告げるチャイムが鳴り響く。

　かくして私たちは動き出したのだ。

　怪獣が希望となる物語を作るために。