前田の季節

第4話 手術の日取り

　久しぶりに聞く前田の声。

　それは僕の記憶の中にあるものと少しも変わっていなかった。

　慣れない病院生活で、すっかり憔悴してしまったんじゃないか。

　なんてことを考えていたのだが。

「なんにしても、君の声を聞けて嬉しいよ」

「私も。久しぶりに鈴木くんの声を聞けて嬉しいよ」

　なんだか湿っぽい別れ方をしたクリスマスイブ。

　それからぶりの会話だ。

　もし、彼女の入院が、こんなに早くならなければ。

　二十五日に、もう少しマシな会話をしていたかもしれない。

　いいや。

　僕たちの会話の中に、マシなものなんてなかった気がする。

　いつもいつも、何を話していたかと言えば――やれ、あの漫画が面白かった、アニメの出来がよかったという、オタトーク。

　もし、猫が人語を解していたら、もし、冬に服を着るという概念がなかったら――というようなろくでもない思考実験。

　そして、ムッツリ鈴木弄りの、どれかである。

「鈴木くん、浮気はダメだよ」

「そして今日もムッツリ鈴木ネタか」

「愛しの彼女が入院中で会えないからって、他の女の子に浮気する。そういうの、私、どうかと思うんだ」

「してないし、する気もないから安心してくれ」

「本当に？　エッチな動画とか、雑誌とか見てないの？」

　それは個人の自由だ。

　浮気とかそういうのと関係なくない。

　そう返そうと思ってもごついた隙に、「ほら、やっぱり」と、機先を制するように前田に言われてしまった。

「ムッツリ鈴木だ。あぁ、浮気された。私の彼氏は最悪だぁ」

「違うって！！　お前が、変なこと言うから、ちょっと戸惑ったんだよ」

「けど明確に否定はしてくれないんだ」

「……それは」

「やましいところがあるんでしょう？　変態、変態、鈴木くんのスケベ！！」

　まくしたてるように言わなくてもいいだろう。

　なんだろう今日の前田。

　ちょっと、いつもとテンションが違っている気がする。

　まぁ、ムッツリ鈴木ネタで、いろいろと弄られるのは慣れている。

　ただ、こんなストレートに、スケベスケベと言われたのは、初めてな気がする。

　あれかな。

　学校じゃないから、ちょっとセーブが外れてしまっているのかな。

　いや、病院も学校もそう変わらないだろう。

　屋上だからって、人が居ない訳じゃないんだ。

　じゃぁ、どうしてこんなにも、彼女はテンションが高いんだろうか。

　北風が吹いた。

　ウィンドブレーカーに冷たい風が入り込んでくる。

　時を同じくして、はぁ、と、スマートフォンの向こう側から。

　前田の、震える吐息が聞こえて来た。

「……やっぱり外は寒いね」

「……１２月だからなぁ。仕方ないだろう」

「……そっか、そうだよねぇ」

「というか、病人が無茶するなよ。病室戻れって」

「別に、頭に腫瘍があるだけで、それ以外は普通なんだから、いいじゃん」

　そうかもしれないけど。君の身体の事が心配なんだよ。

　言ってやったら前田はどんな反応をするだろうか。

　言おうかとどうかと、迷っていると、また、彼女が僕の機先を制した。

「それに、伝えなくちゃいけないことがあるから」

　北風が吹きすさぶ中に、その声色はどこか寂しく、そして冷たく響く。

　面と向かって話す時には、彼女の顔を見れば、それが真剣な話かどうか分かった。

　けど、今は、それが分かる場所に彼女は居ない。

　声色からそれが――大切な話だと察することしか、僕にはできない。

「手術は１月５日だって。お正月休み明け、早々にやるんだってさ」

「……だったら、お正月くらい家で過ごさせてくれればいいのにな」

「いろいろと準備があるの。仕方ないよ、それは」

「……どれくらいかかりそうなんだ？」

　１月６日は土曜日だ。そして、まだ、冬休みの最中でもある。

　あれだったら、彼女のお見舞いに行くことだって――。

　いや、そうだ。

　前田が入院している病院は、分からないんだった。

　彼女は本当に、彼氏の僕にすら、入院先の病院について教えてくれなかった。

　秘密主義、ここに極まれりという奴だ。

　けれど。

　手術が無事に終わったなら、真っ先に連絡するから。

　そう、彼女は彼氏の僕に約束してくれた。

　もし、彼女の手術が無事に終わらなかったら。

　すっぽりと、僕のことを忘れてしまっていたら。

　この一年間のことを、まったく覚えていなかった。

　もう二度と、僕は、前田と会えなくなるのかもしれない。

　けれども、彼女がそうしたいと言うのだ。

　こうして電話をかけても来てくれるのだ。

　大丈夫。彼女のことを信じよう。

　手術の成功を信じよう。

　そう思って、僕は手術に対する不安を、ぎゅっと、胸の中に押し込んだ。

「うまくいくといいなって、願ってるよ」

「うまくいかないと困るんだよ！！」

「そうだよな」

「……そんな難しい手術じゃないみたいだから。きっと、大丈夫だから」

　だから、待っていてね、と、彼女は涙声で僕に言った。

　たまらず見上げた冬の京都の空は、ぼんやりとした水色に染まっていた。