ココロマテリアル

第10話『こんな日々が続くのだろう』

　その返事はすぐに来た。

『いいけど、なに観るの？』

『映画行く前に少し茶でもしながら考えようぜ。そんで、一八時くらいのやつ見て解散でどうだよ』

　すると『OK』という意味のうさぎスタンプが送られてきて、俺はスマホをポケットにしまった。

　デート、という意味合いで梢と出かけるのは初めてだな、そういえば。

　なんだか緊張してきてしまい、俺は柄にもなく、飯を食うのが億劫になってしまった。

　いや、ちゃんと食べたんだけどね。

　　■

　そんなわけで、放課後になった。

　俺と梢は、二人して教室から出ようとすると、友達連中にものすごく冷やかされ、ほんのり顔を赤くしながら飛び出したのだ。

　それから、駅近くのカフェに入って、お互いにコーヒーとココアを頼んでから、やっと梢が口を開いた。

「……彼氏できたって、言うんじゃなかった」

　まったく同感である。俺も、彼女できたって言うんじゃなかったよ。

　――いや、相手が梢じゃなかったら、ここまでいじられなかったんだろう。梢も、相手が俺じゃなかったらあそこまでいじられなかったろう。

「もう、みんな恋バナ好きすぎなんだって」

　ふてくされたように、アイスココアを啜る梢を見て、俺は「まったくだな」と頷いた。

「どうして高校生ってのは、恋愛が好きなのかね。思春期ってのは理解に苦しむぜ」

「思春期のあんたに言われたくないと思うんだけど」

「バカ言うな、誰が思春期だ」

　女子の思春期ならともかく、男の思春期ってなんかいやらしいっつうかゲスっぽいんだよな。

「……そういえば、前から聞いてみたかったんだけど」

「あん？　なんだよ」

　梢が、指先を絡ませてテーブルに置いて、少し身を乗り出し、俺の目をジッと見つめてくる。

「志郎、あんたの初恋っていつ？」

「……お前、初めては私じゃないと認めないとか、めんどくさい男みたいなこと言い出すつもりじゃないよね？」

「んなわけないでしょうが！」

　まるで熟年漫才師のように、音は出るが痛くないように頭を叩かれる俺。

　だとしたら、なぜそんなことを聞いてくるのか、俺にはよくわからんのだが。

「だって、志郎ってそういう話、滅多にしないじゃん。私も付き合う前は、そういうの訊くと、意識してるってバレるのいやだったし」

　……まあ、確かに、俺はそもそもデリカシーとか恋愛とか、そういう言葉とは無縁に生きてきたし、恋愛小説も「さっさと告白しろよ」とか「もっとハリウッド映画みたいにテンションでキスしたら？」とか考えて、あんまり楽しめるタイプじゃないんだよね。

　初恋したことあるくせにこの感想かよ、とかは言わないでほしい。そこら辺が人間の心の複雑なところなのだ。

「別に言ってもいいけど、そんな面白い話じゃねえぞ」

「いいのいいの、面白いかどうかは私が決めるし。……でも」

「でも？」

「山桜先輩とか言い出したら別れるから」

「おいおい……」

　茶化そうとしたのだが、梢の目が大変マジだったので、俺は何も言わず、話始めることにした。

　と、言っても、まじで大層な話じゃないんだけどさ。

「雫じゃねえよ。あー、俺が今でも行ってる古本屋があるんだけど、そこのお姉さん」

　名前は言わねえ。茶化されそうだし、俺も普段「お姉さん」って呼んでるし。

「へえ、常連の古本屋の店主ってこと？」

「そう、綺麗な人でな、その人と話を合わせたくて読書してたんだよ。今となっちゃマジで読書は好きだけど、俺が通い始めた頃からいた彼氏と婚約して、失恋。まあ、いい思い出かな。告白したわけじゃねえから、向こうは何も知らねえし、今でも仲良くしてるし」

　梢と初めて会話した時も、読んでたのはお姉さんから勧められた本だっけか。

「ふぅん……志郎はそれでいいの？」

「いいさ、別に後悔もしてねえし、正直叶うと思ったことは一回もねえし、憧れに近い感じだったな」

　言ってて自分で強がりに聞こえないこともないが、しかし、マジで強がりでもなんでもないので、他にはなんとも言えない。

「誰にも言った事ぁないが、これが俺の初恋だな」

「ふぅん……いい話が聞けちゃった」

「お前も好きなんじゃねえか、恋バナ。さっきまで文句言ってたくせに」

「あはははっ。まあ、これでも女子なんで」

　女子がみんな恋バナ好きってわけではないと思うが、というより、男でも結構好きなやついるし。

　……どんな物語にも、大なり小なり恋愛、男女関係のエピソードがあったりするが、俺としては結構邪魔だった。

　けど、作家自身も興味があるのかもしれない。なんて思って、俺はまた恋愛系の話にチャレンジしてみようかな、なんて気になった。

「……んで、梢さんよ。まさかとは思うが、俺にだけ話させて、自分は話さない、なんてことねえよなぁ？」

　自分でもちょっと笑いすぎか、と思うくらいにいやらしく笑い、俺は梢のように、ちょっと体を前に押し出した。

　すると、梢が俺のそんな鼻の頭を、人差し指で押した。

「あんた」

「……お前、不意打ちで恥ずかしいこと言って、俺が恥ずかしがるの狙ってるだろ？」

「バレた？」

　あははー、と照れくさそうに頭を掻く梢。

「でも、ホントだからしかたないって」

　俺は、この一言がさっきの一言よりも、ずっと恥ずかしかった。

　でも、梢の言動に踊らされっぱなしなのも悔しかったから、何も言わずスマホを取り出し、行く予定の映画館のホームページを開く。

「馬鹿な事言ってねえで、行く映画調べんぞ」

「はいはい、志郎ってば照れちゃって」

「照れてねえ！」

「そういうとこがガキっぽいんだから」

　付き合う前は、同等のレベルだったはずなのに、なんで付き合いだしてから梢が妙に大人びて見えるのだろうか。

「んで？　志郎は何が見たいの？　あたしねえ、こっちのゾンビと爆発がたくさん出てくるっぽいやつ」

　俺のスマホを覗き込み、笑いながら答える梢。

　……こういう趣味はガキっぽくて、男子高校生感あるのにな。

　　■

　時間まで茶を飲みながら適当な話をして、映画を見て、帰りながら感想を言い合う。

　していることは普段と変わらない、でも、俺達の間で確かに変わったことがあって、笑いながら手を振って別れる。

　きっと、こういう日々が、これから続いていく。

　恋人と過ごして、バカみたいな話をして……。

「俺はさ、そういうふうに過ごしてほしいと思ってるんだよ」

　夜の道を一人で歩きながら、そう呟いた。

　これが本心なんだ。だって、俺にとっては彼女も大事だから。

「……なあ、雫」

　振り返ったそこには、夜の闇には不釣り合いの、山桜雫が立っていた。

　泣き腫らした目で、俺を、いや、俺の方を見ていた。