無菌室のマリア

第27話

　看護活動60日目。現在は13時25分。

　無菌室内にレイと私以外に、入室者がいる時がある。

　毎週土曜日の14時、トイレとシャワー室を含めた清掃のため、看護師が入室する。

　次に毎週日曜日の14時。ベッドメイクと医療機器、医薬品などの補充で、看護師が入室する。

　入室時は当然、滅菌スーツ着用だ。

　そして毎週月曜日、院長とドクターが回診のため入室する。

　本日は月曜日、院長と担当医の関口ドクターの2人が、滅菌スーツに包まれた姿で入室してきた。

　ベッドに取り付けられているネームプレートを指して、関口ドクターがレイの病状と進捗を簡単に説明する。

　滅菌スーツのサイズが合っていない院長は、フードの内側で必要最小限の顎の動きで了解の意志を示してから、関口ドクターを残して無菌室を出た。前室では滅菌スーツ姿のスタッフが待機していた。

　3分後、彼らが前室を出た頃になって、レイは大きな声で笑い出した。

「いつも思うんだけど、無駄だよねこれ！」

「まあ、そうはっきり言うなよ。こっちも大変なんだから。じゃあ診察するから胸を出して」

「あとさ、もっと大きめのスーツ無いの？　すごい苦しそうでさ、こっちが心配になるよ」

「作ったんだよ。でも作った後からまた太っちゃってね」

　そう言って関口ドクターは人差し指をバイザーの前に立てた。レイはまた大声で笑い出す。

　笑いながら咳込むレイに、関口ドクターは質問した。食事はどのくらい食べているかと。ドクターの声の調子が変わっている。最近あまり食事を美味しく感じないし、食べる時に咳込むようになったとのレイの回答を聞き、ドクターは専用の携帯端末で過去の情報を確認。そしてレイの口内と胸部呼吸音を調べ、私にも質問をした。食事後に咳込む現象はいつぐらいから発生していたかと。15日前から報告は出していると私は回答した。

　その後、急遽（きゅうきょ）各種検査が行われ、夕方にはレイの父親が病院に呼ばれた。

　レイに味覚障害と嚥下能力の低下が認められたためである。このままでは近いうちに誤嚥性肺炎（ごえんせいはいえん）を併発（へいはつ）する危険性があるというのがドクターの結論だった。