カクテルあらかると

Ⅱ. モスコミュールな彼女 〜カクテル言葉「喧嘩をしたらその日のうちに仲直りする」〜

Ⅱ. 第１話 「おいしい水」と「ジントニック」

　　　　　＊

　春から夏に移ろうという時、日差しの強い日々が続き、新宿のバー『Something』では、ビールの売れ行きが好調だった。

　カクテルを知る者には、ジントニックが売れる。

　数人の教え子たちをライヴに呼んだ中年男性は、カウンター越しに挨拶を交わした。

「今日も暑いな、マスター」

「おっ、橘先生、いらっしゃいませ」

「こいつら俺の教え子。ちゃんと二十歳過ぎてるやつらばかりだからね、安心して」

　人の好い笑顔の橘に、彼よりも少し年上のマスターも気さくに笑い返す。

「皆、優ちゃんとも年近いから、よろしくな！」

「はい。こちらこそ、よろしくお願いします」

　カウンターの奥から顔を見せた優は、にこやかに応えた。

　この日はミュージック・チャージは取らず、橘が教え子たちにステージを見て、演奏する体験をさせていた。

　奥の壁側はステージスペースとなっている。

　グランドピアノ、ドラムセット、アコースティック・ギターがセッティングしてあり、アコースティック・ベースが弦を客席に向けた状態で横に寝かされている。

　ライヴが始まると、橘がピアノに座り、同じくらいの年齢と思われる男性たちが、それぞれの楽器を奏でた。

　アップテンポにアレンジされた軽快なボサノヴァ『おいしい水（Água de Beber by アントニオ・カルロス・ジョビン）』。

　店内が一瞬でブラジル・カラーに染まった。

　前列に陣取った学生たちが、裏拍で手拍子を慣らし、ノッている。

　二曲目からは、生徒たちが混じり、橘は客席から見守り、ドラムとギターも学生と交代した。

　明るい茶色の髪の毛先が肩で揺れる、ラフなシャツと短めのフレアキュロットの、いかにも学生らしい女子生徒がマイクを持って中央に立ち、にっこり笑って挨拶をしてからイントロが始まり、歌に入る。

　明るく弾む音楽——

　彼女の高く澄んだ声は、このバーでのライヴを聴き慣れていた優には、ジャズを歌うにはまだ若々しく新鮮だった。

　この子も、今後、様々な経験によって、艶のある声で歌うようになっていくのだろう。ここで歌う大人の歌姫たちのように。

　そんな発想をする自分が、すごくおじさんに思えた優は、ピアノを弾きながら、自嘲気味に笑った。

「優ちゃんていうの？　ジントニックもらっていい？」

　ステージが終わり、休憩に入ると、ボーカルの彼女はカウンターに腰掛け、人懐こい笑みを浮かべて話しかけた。

　さっそくジントニックの用意をしながら、優は答えた。

「桜木優。女の子みたいな名前でしょ？　きみは？　さっき、先生は、蓮ちゃんって呼んでたけど？」

「水城蓮華（みずき　れんか）。よろしくね！」

「よろしく。蓮ちゃんは、ボーカルもピアノも上手だね。ピアニカは意外だったけど、上手だったから驚いたよ」

「ピアニカは独学だよ〜。あたし、吹奏楽やらずに来ちゃったから、吹くのはまだ慣れてなくて」

　カウンターに腰掛けた蓮華は、ジントニックをガブッと飲んだ。

「あ、これ美味しい！」

「ありがとう」

　にっこり笑う優を、感心したように蓮華が見上げてから、もう一口豪快に飲んだ。

「優ちゃんも橘先生に習ってるの？」

「うん。二一の時からだから、二年前から習ってるよ」

「二つ上かぁ。あたし今二一で、今年から学校の個人レッスンが橘先生に変わったんだー。優ちゃんは、先生の吉祥寺のスタジオで習ってるの？」

「うん」

「そっか。今二三ってことは、学校はもう卒業してるんだね。どこに通ってたの？」

　優のこれまでの経緯を聞いた蓮華は、目を丸くして彼を見た。そんな思い切ったことをしそうにないと思っているようだ。

「音大出身でバーテンダーの道に……そんなこともあるんだね。お家の人は大丈夫だった？　すっごく反対されたんじゃない？」

　心配そうに尋ねる彼女に、優は笑った。

「そうだね、すごくびっくりされたね。最初は反対されたけど、初めて自分からやりたいって言ったことだから、そのうち理解してもらえてね。今は、賃貸で一人暮らしだから電子ピアノだけど、グランドピアノはここで弾かせてもらえるから」

　少し考えてから、彼女は語り始めた。

「うちの音楽学校は音大みたいに入るのは難しくないから、その辺の音楽教室通ってる延長で来る子もいてね。上手い子はズバ抜けて上手いけど、ピンキリなんだよね。課題多くて、凝ろうと思うと遊ぶヒマもなくなるけど、最低限やってけば退学になるわけじゃないから、課題の出来映えも差が激しいんだ。出来る人はどんな課題でも手を抜かずに仕上げてみせるし、なんで来たのかって思うくらい何もしない子たちもいるんだよ」

「へえ……」

　今度は、優が目を丸くした。

「周りに飲まれたらおしまいなの。だから、自分との戦いでもあるの」

　ステージでも、彼女は他の学生たちよりも積極的に演奏し、橘や他ミュージシャンの音を聴いて、音で応えようとしていたように優には思えた。

「ねえ、優ちゃんて、モテるでしょう？」

　唐突な蓮華の質問にも、優は別段驚くことなく答えた。

「そうでもないよ。なかなか続かなくてね」

「え、そうなの？」

　蓮華が意外そうな顔になった。

　物静かで綺麗な彼女とは会える時間が減り、つい最近別れ話を切り出されたところだ。

「僕が夜の仕事だと、なかなか会えなくて。ここに飲みに来てくれても、二人で会ってるのとは違うから。やっぱり、会えないでいると気持ちも離れていっちゃうのかな」

「……そっか……難しいよね」

　蓮華は残りのジントニックを大事に飲みながら、打ち明け始めた。

　年の離れた彼がいたが、別れて半年経ったつい最近、彼の結婚が決まった。結婚式の三日前に呼び出され、酒の飲めない彼と昼間お茶だけ飲んだという。

「土日は普通の人は休みでも、音楽やる人にとっては稼ぎ時じゃない？　あたし時々先生のライヴのお手伝いしてたし、もっともっとライヴとかコンサート見まくって勉強したかったから、優ちゃんと同じで会う時間が減って別れたんだけどね。自分の結婚が決まって、あたしがショック受けてるんじゃないかと思ったみたいで。そりゃあね、別れた時は、ちょっと惜しいことしたかなって思ったは思ったけど、なんだか哀れまれてるみたいで、ちょっとイヤだったわ」

　ナッツを口に放り込み、ボリボリ噛み終わらないうちに話を続ける。

「それでね、あの人ね、お前を忘れるために俺は結婚するんだ、とか言ったのよ。なによそれ！」

「……嬉しくなかったんだ？」

「嬉しくなんかならないわよ。『なんなの？　そんな気持ちで結婚したら、相手の女の人に失礼じゃない？　それとも、あたしに気を遣ってるつもりだとしたら、余計なお世話だからね』って言っといたわ。だいたいね、ドラマとか映画みたいなセリフ言う男って、あたし信用してないから」

　優は感心したように笑った。

「確かに、信用しない方がいいだろうね」

「でしょう？　そんなセリフ言う人に限って、普段は誠実味に欠けるものよ。その元カレだって、あたしとあんまり会えないからって、言い寄って来た女の人とこっそり付き合って、結局結婚してんだから」

　溶けた氷だけになってしまったジントニックの名残を飲み干す。

「二杯目は、何かお作りしましょうか？」

　優がバーテンダーの口調に代わり、微笑んだ。

「そうねぇ……。ちょっとギムレットとか興味あって、バーに行くとよく頼むんだけど、今は違うのが飲みたいなぁ。あ、今、小娘だから『ギムレットには早過ぎる』って思ったでしょ？」

　優はくすくす笑った。

「思ってませんよ。何を飲もうと自由ですから。お酒強いんですね？」

「うん、まあ、あんまり顔には出ないかな。メニューにないものも作れる？」

「はい、どうぞ」

　蓮華は、不敵な笑みを浮かべた。

「じゃあ、あたしのイメージで」

　長さの足りないセミロングを、シャンプーのCMのように、さらっと手で梳（す）いてみせる。

　思わず笑った優だが、「かしこまりました」と制作に取りかかった。

【ジントニック】14〜15度

※グラスに直接材料と氷を入れ、軽く混ぜる

　ジン　30〜45ml

　トニックウォーター　適量

　ライム　1/6個