カクテルあらかると

ある女性客：「スプモーニ」

　お店の前を掃き掃除をしている若い男の子が、顔を上げた。

　ぼうっと歩いていたわたしと、目が合ってしまった。

「いらっしゃいませ。今、開けますから」

「あ、わたし、別に……」

　呟いたわたしの声が小さ過ぎて聞こえなかったのか、多分、アルバイトのその男の子は気さくに微笑むと、お店に案内してくれた。

　珍しく定時に仕事が終わって、でも、まっすぐ家には帰りたくない気がして、カフェで珈琲でも飲んで帰ろうと思っていただけだったから、それがバーに変わるだけ……なんだよね。

「うちの店は、初めてですか？」

　カウンター席を勧められてから訊かれた。

「先月、会社の飲み会で来ました。すぐ近くの会社なんですけど、幹事の人が、こちらのマスターと知り合いだったみたいで」

「そうでしたか、失礼しました」

　彼はBGMをかけた。よく知らないけれど、映画音楽みたいだった。

　その間に、上着を脱いで、ブルーのシャツに黒いエプロンをして、ネームプレートを付けた。

　桜木くんていうんだ？

　改めて見ると、結構、背が高い。

　彼は、カウンターの後ろに並んでいる瓶を、一つずつ丁寧に、布で拭き始めた。

　かなりの数の瓶が並んでいるけれど？

「全部拭きますよ。並んでいる場所も決まっているので、場所を覚えるためでもあるんです」

　そんな面倒な作業なのに、この人は、そんなことも楽しいみたい。

　そのうち、見覚えのあるマスターが来て、「いらっしゃいませ」と、親しみやすい笑顔で言った。

　四〇代くらいのお髭の生えたマスターに、わたしも会釈をした。

「何にしましょうか？」

「先月、会社の飲み会で飲んだスプモーニが美味しかったので」

　先輩に美味しいよって勧められて、一緒に頼んだんだった。

「スプモーニなら、優、お前作れただろ？　こいつが作ってもいいですかね？」

　マスターの話し方がちょっと面白くて、つい笑ってしまった。

「はい、お願いします」

　わたしが頷くのを見た桜木くんは嬉しそうに笑って、後ろに並んだお酒の瓶から、赤いお酒を持って来て、他の道具も並べていった。

「スプモーニは、女性に人気がありますね。男性でもお好きな方はいます」

　そう言って、用意する手を止め、困ったように顔を上げた。

「マスター、グレープフルーツが……すみません、僕、昨日練習で全部使ってしまって……」

　マスターは全然焦りもせずに「ジュースならあるけど」と言っている。

「そのジュースも美味しいんですが、生グレープフルーツが欲しいんです。すみません、お客様、今買って来ますから、少々お待ちいただけますか？」

「え、ええ。構いませんけど」

　近くに輸入物も扱うスーパーがあって、「あそこ、助かるんだよなぁ」とマスターが笑った。何か他のものを飲んで待つか聞いてくれたけれど、あんまりアルコールに強くないわたしは、そんなに飲めないから、彼が作ってくれようとしているスプモーニを待ってみたかった。

「すみません、お待たせしちゃって！　今から作りますね」

「ああ、慌てないで大丈夫ですから」

　出来上がったスプモーニは、フルートグラスっていうのかな、細長い丸みのあるグラスに入っていて、きれいなピンク色だった。

　思わず「わ〜、かわいい！」って、声を上げてしまった。

　ピンク色の中を、グレープフルーツのバラけた果実と、しゅわっとした炭酸の小さな泡がのぼっていって、見た目にも楽しい。

　あれ？　でも、以前頼んだものは、色は綺麗だけどもう少し濃いピンクで、どっしりとしたロンググラスだったような？

「ああ、飲み会のように大人数だと早くなるべく揃えて出さないと、と思って、一般的なスプモーニにしちゃうんですけれど、今日はちょっと凝ってみました」

　桜木くんは、グレープフルーツの他にも、カクテルではレモンやライムを絞って使うこともありますけど、もったいないからってあんまりぎゅうぎゅう絞って、皮が破れると苦味が出ちゃうので、ほどほどがいいんですと説明した。

　繊細なグラスの足を持って、そうっと口に運ぶ。

　なに、これ……？

　この間飲んだスプモーニも美味しかったけど、これはもっとジュースみたいに、フレッシュで爽やか！

「美味しい……！　グレープフルーツのつぶつぶの食感が、よりジューシーでいいですね！　お酒じゃないみたい！」

　桜木くんは、にっこり笑った。

「つぶつぶがなくても美味しいですが、あると楽しいですよね」

　マスターが出してくれたミックスナッツをかじってから、思わずスプモーニの続きをごくごくと飲んでしまった。

　飲んだら、美味しくて、安心して……

「実は、わたし……」

　あれ？　なんだか、勝手に言葉がするすると……？

「……今、付き合ってる人がいて……」

　なぜか、そんなことを口走っていた。

　こんなこと、話す気なんてなかったのに。

　お酒が入ると、ちょっと気が大きくなるからかな。この人が、わざわざスーパーに材料を買いに行くほど、わたしにこのお酒を作りたかった、そんなことまでしてくれたから……？

　友達とも疎遠になっていたわたしは、本当は、誰かに聞いて欲しかったのかも知れない。

　そんな自分の奥底に追いやっていた気持ちが掘り出されて、現れたのは不思議だった。

　わたしのことを全然知らない誰かに聞いてもらえる方が、気が楽かも知れない。

　そう思えたんだ……。

「彼はやさしくて、話していると楽しいんですが、最近は仕事が忙しくてあまり会えないって。LINEでも素っ気なくなってきたような気がして……もしかしたら、わたしのことがつまらなくて、別れたいのかも……」

　桜木くんの顔も、マスターの顔も、見ることが出来ずにうつむいた。

「お客様から、会いたいって言ってみたらいかがでしょう？」

　しばらくしてから、少し遠慮がちな、桜木くんの声が聞こえた。

　確かに、わたしは、思ったことをなかなか言えない方だ。

「でも、仕事で忙しいなら、ワガママ言ったら嫌われるんじゃないかって……」

「言ってくれた方が、彼も嬉しいんじゃないですかね？　男性は言ってもらわないと気付かないことが多いですから。逆に、察しの良い男性は、女性にとっては付き合いやすいかも知れませんが、女性に慣れてる恐れがあります。鈍い男性の方が、誠実かもです」

　そういうものなの？

　嫌われないの？

「今までわがまま言わなかった人から言われたら、やっと自分を信頼してくれたのかと思って、僕なら感動しちゃうけどなぁ。……ああ、すみません、『素』が出ちゃって」

　はにかんだ桜木くんがちょっとかわいくて、私もつられて笑ってしまった。

「あの、……こんなことでウジウジ悩んでるなんて、わたし、アラサーなのに、おかしいですよね」

　桜木くんは、ちょっと驚いた顔になって「お若く見えますね」と言った。

　そう。わたしはいつも若く見られていたけれど、それは、しっかりしていないから。いつも自信がないから。

　人前に出ることも、話すことも苦手で、大人しい人に見られていて。

　何か責任のある仕事が回ってきたこともない。でも、年齢的にも、そろそろ回ってくるかもしれない……。そうしたら、少しは自分にも自信がつくようになるのかな？

「男女のことは、結婚して十年くらい経ってからわかることもあるみたいです」

「結婚しててもそんなに……。相手のこと全部わかった上で結婚するんじゃないんですね」

「……って、お客様が教えてくださいました」

「ですよね？　だって、桜木くんはまだ……？」

「二十代前半の、お酒もデビューしたばかりのまだまだ小僧ですから」

　あはは。

　そんなに年下だったんだぁ？

　わたしの方が、全然しっかりしてない。

　まったく知らない人の方が話しやすいこともあったんだ。

　カウンターには、常連ぽいおじさん客が、わたしとは間を開けて座って、マスターに話しかけている。他のお客さんたちも増えて来たから、そろそろ帰ろうか。

「あの、一杯だけでしたけど、……いいんでしょうか？」

　本当に申し訳ないと思うんだけど、明日も仕事があるし……。

「いいんですよ。今度、是非、彼氏さんもご一緒にどうぞ。またスプモーニ作りますよ。今度はちゃんとグレープフルーツ最初からご用意しますから」

　屈託のない笑顔の桜木くんを見ていたら、本当に、付き合ってる彼をここに誘ってみたいって思った。

「はい。ありがとうございました」

「こちらこそ、ありがとうございました。またのお越しをお待ちしてます」

【スプモーニ】５度

　イタリア語で「泡立つ」という意味。

　※氷を入れたグラスに直接作る。

　カンパリ　30ml

　グレープフルーツジュース　40ml（～45ml）

　トニックウォーター　50ml（～約100ml）

　より引き締まった味が良ければ、以下のレシピもある。

　カンパリ　20ml

　グレープフルーツジュース　20ml

　トニックウォーター　適量

　お酒を割る用の市販の濃縮ジュースでも美味しいが、生グレープフルーツを絞ると、さっぱりと美味しくなる。