繋がりのドミグラスソース

第１０話 親子の会話

　祐（ゆう）ちゃんを見送ったあと、守梨（まもり）は一目散に「テリア」に向かい、厨房で灯りを点け、フロアに向かう。

　両親は今もいてくれているだろうか。フロアに着いた守梨はぐるりと店内を見渡す。いるのかいないのか、そもそも幽霊が見えない守梨には分からない。だが、いてくれると信じて。

　守梨は厨房に近い席の椅子を引き、腰を下ろした。

「お父さん、お母さん、松村（まつむら）さんのお店に行って来たで。……ドミグラス、ビーフシチューにしてもろて、いただいて来たで。ちゃんとお父さんの味やった」

　思い出すと、また口の中にあの濃厚な味が蘇る。旨味とコクが豊かで、そして懐かしい。その暖かさは守梨を包み込んだ。

　守梨は言葉を切って、また店内に視線を巡らす。やはり両親の姿は見えないが、「マルチニール」に行く前に両親が立っていたと祐ちゃんが教えてくれたあたり、厨房とフロアを繋ぐドア付近に目線を向ける。

「松村さん、お父さんの味を守ってくれてはった。他のもんは松村さんの好みとかが反映されとったと思うんやけど、ドミグラスソースは同じやったよ」

　それは本当に心が震えるほどに喜ばしいことだった。松村さんが惚れ込んだお父さんのドミグラスソース。それを正確に引き継いでくれている。だからこそ守梨はまたあの味に出会うことができた。それでも。

「お父さん、お母さん、ドミグラスソースを駄目にしてしもて、ほんまにごめんな」

　そのことに対する自分への嫌悪感、罪悪感は、まだ守梨の中で燻（くすぶ）っていた。「テリア」の、お父さんの宝物を、お父さん本人が慈（いつく）しみ育てたものを破棄せざるを得ない羽目にしてしまったことは、本当に悔やまれてならない。

　それでも松村さんに譲られたドミグラスソースにも、お父さんの料理人としての魂が込められている。そこに松村さんの魂が加わり、そして次には。

「祐ちゃんがな、お父さんのドミグラスソースを守ってくれるんやて。ほら、私、お父さんに全然似ぃひんで、お料理できひんやん？　せやから私が引き継ぐんは難しいて思ってたんやけど、祐ちゃんが代わってくれるて言うてくれてん。祐ちゃん、お料理もできるんやて。せやからうちか祐ちゃんの家に、お父さんのドミグラスソースが戻って来るかも知れへんのよ」

　守梨は穏やかに微笑む。本当にそれが叶えば、なんて素晴らしいことだろう。まるで両親が蘇（よみがえ）って来る様な、そんな錯覚まで覚えてしまう。

「祐ちゃんに頼ることになってしまうんやけど、今度こそ守るから。せやからお父さん、お母さん、見守っとってな」

　返事は無い。守梨が口を閉じれば、この店内は静寂に包まれる。それでも守梨は両親の存在を信じる。祐ちゃんがいると言ったのだから。守梨がここにいるのだから。

　守梨はそっと立ち上がり、今できる精一杯の笑顔を浮かべる。まだ心の底からは笑えない。だが両親に少しでも安心して欲しくて。

「お父さん、お母さん、おやすみ」

　守梨は言うと、厨房で店内の明かりを落とし、２階に上がった。

　翌日は土曜日。会社は休みである。午前中、守梨は家事をすませ、その流れのまま「テリア」の掃除もする。厨房もフロアも、ダスターで綺麗に磨き上げた。休日の今日は床も掃（は）いた。

「お父さん、お母さん、私な、まだここ手放すとか、そんな勇気が出えへんのよ。せやからもうちょっとここにおらしてな。その代わり、毎日綺麗にするから」

　これまでは黙って手だけを動かしていた。だが今、ここには両親がいる。きっといる。まだ心は癒えていないが、嬉しくて、守梨は両親に語りかける。

　霊に詳しくは無い。だが漠然と、幽霊は怖いものだと思っていた。幼いころには心霊番組を見て、恐ろしい思いをしたものだ。だからか、最近はそういう番組からも遠のいていた。

　だが両親の幽霊だと思ったら、怖さなんて微塵（みじん）も無い。むしろ、暖かな空気が「テリア」に流れている様な気すらする。

　守梨には感じることすらできないのだが、できればずっとこのままでいて欲しい、なんて思ってしまうのだ。