ガルデニアの残り香

3

「おにいちゃんさあ、なんでうちだったの？」

「……」

単なる疑問でしかなかった。

それ以上でも、それ以下でもなかった。

それは、ちゃんと私の声にも乗っていたと思う。

黙ってごりごりと咀嚼（そしゃく）したクッキーを飲み込んで、それでも暫（しばら）く黙ったまま、おにいちゃんは何度か瞬（まばた）きをした。

「……そうだな。うーん、ダメだ。どうやっても、こればかりは後付けの理由にしかならないよ」

「つまり、衝動的かつ通り魔的犯行と解釈してオーケー？」

「……反論もできないけど、人聞きが悪いなあ」

どうしてこうなったかなあ、と独（ひと）り言（ご）ちながら、おにいちゃんはまたクッキーを摘（つま）んだ。

それは狐色（きつねいろ）というには、やや茶に寄っていて、やっぱり焼きすぎだったんだろう。

「……おにいちゃんは、何がしたいの？」

目的を問うと、おにいちゃんは返事をせずに、またごりごりと暫（しばら）く焼きすぎたクッキーを噛（か）み砕（くだ）いていた。

そのまま嚥下（えんげ）して、今までのお巫山戯（ふざけ）が鳴りを潜（ひそ）めた顔で、自分の膝（ひざ）の上のチョコとクッキーの山を暫（しばら）く見つめてから、コートと制服を着替えに行こうともせずに待つ私を見上げた。

逃げられないと観念したのだろう。

「それ、訊（き）いちゃう？」

色の白いは七難（しちなん）隠（かく）すとかおにいちゃんは言ったけど、こういう時に凄（すご）みを増（ま）すのも、また美貌（びぼう）だった。

その顔を至近距離で見る事に慣れている私も、さすがに一瞬だけ躊躇（ためら）って、けれどもそれは結局一瞬だけだった。

「訊（き）いちゃう」

「そっか。うん、丁度いい頃合いかもね」

長話になると察（さっ）した私は、おにいちゃんの座るソファの肘掛（ひじか）けに腰掛けた。

「……僕はね、大枠（おおわく）で言えば、人間に戻る方法を探してるんだよ」

それは、随分（ずいぶん）と含みのある言い方だった。

「大枠（おおわく）ってどれぐらい？　牧場の囲（かこ）いくらい？」

「辛辣（しんらつ）だなあ。大判（おおばん）の額縁（がくぶち）ぐらいだよ」

それでもかなりの大枠（おおわく）だろうそれは、と私は思った。