ガルデニアの残り香

5

「同時に、そういった点がはっきりしていてかつ目の前に実体……触れる形でいて自分で動いているなら、普通は死んでいるなんて思わないだろ？」

「……うん」

死んでるなんて、告白されて確かめるまで思わなかったのだから。

そもそも、私はこの時まで、吸血鬼は吸血鬼という生き物だと思っていたのだ。

というか、普通の小学生はよっぽどその手の道に傾倒していなければ、そんなもんだと思う。

「それだけで、他人は無条件に僕を生きてると思い込んでくれる。

　生きてるなら当然それなりの体温があるし、脈もある。

　でもさっき、僕はみぃちゃんにはっきりと言ったよね」

「うん、すでに死んでるって」

「そう、それでみぃちゃんは思ったはずだ。

　そんなことないと思うと同時に、既（すで）に僕が吸血鬼で周囲を騙（だま）していると知ってるみぃちゃんだからこそ、そんなこともあるかもしれないって」

確かにそんなことちょっと思ったかもしれない、と思った。

結局、今思えばほとんど無意識に近いレベルだから、その思考の動きを認識できたかというと、絶妙に微妙なのだけれど。

「そうして疑ったから、みぃちゃんは僕を生きてるとは認識しなかった。つまり脈も体温も感じなかったんだよ」

「……でも、普通触ったら気付くんじゃないの？

　思い込むって言ってたけどさ、触ったら思ってたのと違うってならない？」

「それが面白いところだよね」

おにいちゃんは前に私が正体に気づいた時と同じように、嘲（あざけ）ると言うには毒気なく、微笑（ほほえ）みかけるというにはあまりに独（ひと）りよがりな、その言葉の通り面白がっているような笑顔を浮かべた。

「みぃちゃん、心頭滅却（しんとうめっきゃく）すれば火もまた涼（すず）しって言葉があるだろ？」

「うん、夏の暑い時に男子が叫んでた」

「……それは覚えたての語を使いたい年頃だろうな。

　まあいいや、意味は知ってる？」

うん、と私が言うと、おにいちゃんはにこにことしながら、続ける。

「みぃちゃん。みぃちゃんが見てる世界は、聴いてる世界は、触ってる世界は本当かな」

「へ？」

何を言ってるんだろう。

少なくともその時はそう思った。

「みぃちゃん。みぃちゃんには僕がどう見えてる？」

「どうって……なんていうかとてもきれいな黒い髪してて、人形みたいなきれいな顔で、あとおにいちゃん目もきれいだよね」

「うーん、圧倒的に語彙（ごい）が乏（とぼ）しい……」

今思えば、思った事を述（の）べただけの小学生に何を求めてんだ、失敬（しっけい）な、という案件である。

というか、めちゃくちゃ褒めてやったのに酷（ひど）くないか。