メロンボールあらため、メジロボール

第１８話 サヨナラだけが人生だ。で、ましまし

　二月。

　風はまだ冷たい。というか冬真っ只中だ。下手したら年末年始よりうんと寒い。

　その寒風のなかを、我々は揃いもそろって野外に居た。目の前には雄大にながれる川。とおく見えるは鬱蒼とした森。

　斎藤さんがさっきから挙動不審で、川をチラ見している。砂金か？　砂金を掘りたいのか？　しかし止めた方が良い。下手しなくとも風邪をひく。

「今って、如月（きさらぎ）の望月（もちづき）の頃なんすよね。なのに、なんだって寒いんすかね？」

　その質問をおまえがするな、早崎くん。全くキャラじゃないぞ。そしてわたしにふるな。そんなの分かるわきゃないだろう。

「西行法師の歌は旧暦なので、今とは一月半くらい差があるからです」

　川から視線を外し、読書家の斎藤さんが説明をする。

　早崎くんが「へええ」と言う。

　わたしも、へええだ。初めて聞いた。そして速攻で忘れる自信がある。

「じゃあ、一月？　三月？」

　しかし早崎くんは、しぶとく質問を繰り返す。

「桜がでてくるので、三月です」

「なるほど」

　早崎くんはやっと納得したのか、口を閉ざした。

「桜の頃なら。もう少し華やかで、寂しくなかったかもしれない」

　斎藤さんが、ひとりごちた。

　メジローずに言わせると、斎藤さんは感受性が強い。確かに冬の川辺は風がびゅうびゅう吹きすさぶばかりで、もの悲しい景色だ。そうだな。これが桜の時期であったなら新緑が目に鮮やかで、心浮き立つ光景だったかもしれない。

「皆さん、いいですかね」

　丹羽水道サービスの車から、善三が降りて来る。その手には竹で編まれた洒落（しゃれ）た鳥籠がある。なかに居るのはまっしーと三羽の若鳥たち。すっかりメジロっぽくなった、たまごちゃん達だ。

　やっくんは善三の右肩に。にーくんは左肩にとまっている。二羽ともきりっとした顔つきで、いつもより格段と凛々しく見える。

「ちょい寒いですけど、予定通りここで写真撮影会いきたいと思います」

　善三の言葉に、皆がわらわらと寄って来る。

　今日は我が社以外にも、信金レディースの永井さんが居る。

　山田准教授が居る。大家さんも居る。

　たまごちゃん見守り隊勢ぞろいの図だ。

　たまごちゃん達は見事に成長した。

　緑の羽毛に、くりくりした黒目を囲む白い輪。

　ただし、共にいるまっしーと比べると、尾羽は短い。その為まんま「うぐいす餅」だ。顔つきだってまだあどけない。そして緊張の色がうっすらとある。

　それもそのはず。たまごちゃん達にとっては、初めての遠出であった。不安からか、たまごちゃん達はまっしーの両脇にぺたりとくっつき、ぎゅむぎゅむのメジロ押し状態だ。たまごちゃん達の雌雄はまだ不明だが、まさに両手に花。

　しかもたまごちゃん達は片言で、「にーちゃ」「にー」「にー」とまっしーを呼ぶ。まっしーはデレデレ。耳にした所長以下一同もデレデレだ。

　今日はたまごちゃん達の、巣立ちの日だ。これまでも押し合いへし合いしては、巣箱の入り口から顔をだしたりしていた。

　善三は暫定的（ざんていてき）に、「一（ひい）」「二（ふう）」「三（みい）」とたまごちゃんを呼ぶ。

　やっくんとにーくんの区別はついても、わたしには一二三の区別は難しかった。わたしが悔しがると、善三は細い目をよりほそくして、「経験の違いだからねえ」と、悦にはいった。

　むかつく奴だ。しかしこの男が居たからこそ、わたしはメジローずに会えた。そう考えると、うざい男ではあるがありがたい。もっとも口が裂けても、そう言ってやる気はない。言えば、ますますつけあがるだけであろう。メジローずと一緒だ。

「はい、いきます！」

　早崎くんがさっそく自撮り棒で、メジローずと共に写真を撮りだす。それ、お前のか？　お前普段からそんなもん使っているの？　それでスイーツ食べる自分でも撮影しているのか？　

　訊きたいがやめた。早崎くんの底知れぬ趣味に加わる度胸はない。

「次、こっちで」

　所長はタイマーつきのお高そうなカメラで撮影に挑む。三脚つきだ。所長の膝にメジローずとたまごちゃんの籠を乗せ、全員で集合写真を撮る。

　浮かれたやっくんと、にーくんはサービス精神満載で、あちらこちらの肩やら頭に乗ってはポーズを決める。たまごちゃん達も、親鳥のはしゃぎっぷりに安心したのか、徐々にリラックスした様子になる。

「凄いだろう？」

　写真撮影の場から抜け出した善三が、見物していたわたしの隣に立つ。

「何がだ？」

「俺のメジロボールは、世界をちょびっと平和にできるんだぞ」

　斎藤さんと永井さんの合わせた手のひらのなかに、まっしーがすっぽりはいってポーズを決める。

　やっくんが、広瀬さん。にーくんが大家さんの頭上に、果敢（かかん）にも突入していく。広瀬さんの場合、見た目はまんま鳥の巣にはいる鳥。「あらあら」ご婦人お二は笑っている。

　山田准教授が籠越しにいれた指先を、たまごちゃん達が競う様に甘噛みをする。所長はその可愛らしさに涙ぐみながら、何枚も激写している。所長、その写真すべて買わせてもらいます。

　早崎くんはおすすめマフィンを、やっくんに差し出している。マフィンは女性陣の分もぬかりなく用意されている。永井さんは、水筒の熱い紅茶を皆にふるまう。たまごちゃん達も興味津々で、マフィンを眺めている。まっしーが、「まだ早いで、ましまし」一丁前にたしなめる。皆が微笑んでいる。

　躯は寒いのに、眺めているだけで心の奥からあったかくなってくる。そんなちいさな幸せが、あちこちにある。

　善三の言う通りだ。

　皆がメジローずを助けてくれた。

　メジローずは皆を幸せな気持ちにさせてくれる。

「世界平和にはメジローずだな」

「だろ？」

　善三が満足げに笑った。

「羽鳥組（うち）のメジロは世界一だ」

「わたしのメジローずだ」

「そうだっけ？」

「そうだ」

　わたしは大きく息を吐き出した。

「わたしが引き当てた福だ。そして皆に助けられて大きく育った福だ」

「ソレ、俺もはいる？」

「遺憾（いかん）ではあるが無論はいる」

「なんだその言い草」

　うひゃひゃひゃと、善三が高笑いをもらす。

「おーい、わたしも一緒に撮るぞ！！」

　両手を振って、わたしは輪にむかって歩く。

　すると、「ご主人！」「待っていたで、あります」「遅いで、ましまし」

　三羽が騒がしく話しながら飛んで来る。

　目には見えない糸で、わたし達は今この瞬間、しっかりと繋がっている。近くでも。遠く離れていても。どこに行っても糸は変わらずあるはずだ。わたしにはそう思えた。そう願った。

「では」

　にーくんが鳥籠を覗き込みながら言う。重々しい声だった。

「はじめるで、あります」

　やっくんが宣言をした。

　やっくんの視線の先は、善三の持つ鳥籠に注（そそ）がれている。にーくんも、まっしーも。わたしも。皆が、固唾をのんで見つめた。鳥籠の入り口が、厳（おごそ）かに開けられる。

　籠の中の三羽はしばらくの間、不思議そうに外を眺めては、鳥籠のなかで跳ね回っていた。このままずっと入っているのか。巣立ちにはまだ早いのか。それならそれで良い。まだ、たまごちゃんのままでいて欲しい。

　そんな気持ちを阻（はば）むように、にーくんが鳴いた。

　高くひくく。たまごちゃん達を促（うなが）し、励ますように鳴いた。

　やっくんも鳴いた。鳴きながら籠の周りをぐるりと飛んだ。

　母鳥の飛行に、たまごちゃんの中の一羽がつられる様に、籠の入り口から躯をだした。やっくんが更に鳴く。こっちへ来いと、お前の翼で飛んでみろと鳴く。

　一羽のたまごちゃんが、ついと飛んだ。不格好な羽の使い方。頼りない飛び方。けれど飛んだ。

　善三が「一（ひい）」と告げた。

　二羽目は速かった。一を追いかけるように、トトとわずかばかり歩いてから、羽を広げ空へと舞った。

「三（みい）」

　善三が告げたのは、三番目のたまごちゃんだった。

　残された一羽は、不安そうに入り口と籠のなかを往復している。

　顔を少しばかりだしては、また引っ込む。残されているのは二（ふう）だ。

　一はなんとか水平飛行で、やっくんと低い場所を飛んでいる。

　三は飛んだものの、すぐにもべしゃりと地面に落ちた。それをにーくんが見守っている。

　二は未だに外に出るのを戸惑っている。

「こっちで、ましまし！」

　二を呼ぶのはまっしーだった。

　音痴で、異種鳥の後ばかり追いかけ回していた末っ子まっしーが、梢（こずえ）の上から二を呼ぶ。二がまっしーをじっと見上げる。

「にー。に」

　まっしーをか細い声で呼ぶ。まっしーは二の元にはいかない。

「吾らメジロは自由な鳥で、ましまし。もう籠から出る時期で、ましまし！」

　まっしーが梢から飛び上がる。地面に落ちていた三も、いつの間にかにーくんと共に再度羽ばたいている。

「にー！」

　二が舌ったらずな声で、再度まっしーを呼ぶ。まっしーはやはり迎えにはいかない。やっくんも、にーくんもだ。お前の翼で出て来いと、待っている。二が飛ぶと信じている。

「にー！」

　ついに二が出た。おっかなびっくりといった態（てい）で、翼を広げる。

「行くで、あります！」

　やっくんが呼ぶ。

「飛ぶで、あります！」

　にーくんも呼ぶ。

「こっちで、ましまし！」

　まっしーが。一と、三も。揃って空で待っている。

　二が飛んだ。よろよろと。おぼつかない格好で。それでも飛んだ。

　六羽のメジロが、わたし達の頭上を飛ぶ。人間が焦がれても叶わない、己の翼で飛んで行く。

「げんきでねー」

　誰だったんだろう。一人が声をあげた。すると次々と堰（せき）を切ったように、叫びだす。

「またねー」「喰いすぎんなよお」「遊びにきなさいねえ」「困った事があったら帰ってきなさーい」叫び。手を振り。皆が別れを惜しみ、けれどしっかりと見送った。

　わたしは叫べなかった。

　口を開けば、戻って来いと言ってしまいそうで。ただただ黙ってあいつらの飛んで行った空の彼方を、見つめているばかりだった。

　あの日。福引きで偶然わたしが手にしたメジロボールは、ビニール袋に入ったまま、事務所の机の引き出しの奥に突っ込まれていた。袋の中には取扱説明書があった。

　雛達を育てようと決めた日に、わたしは善三に促（うなが）されて、はじめてきちんと目を通した。

　善三がわたしに求めた、最後の覚悟であった。

　メジロボールの取扱説明書には一行目にこう書かれていた。

「おめでとうございます。

　あなたは本日福を引き当てました。開けてびっくりのメジロボールです。

　尚メジロボールには有効期限があります。雌雄ペアが卵を産み、雛が巣立つ時。メジロ達は、メジロの杜（もり）へと還って行きます。その時あなたは、メジロ達にサヨナラをしなくてはいけません。

　それでもよろしければ、どうぞあなたの手で蓋を開けてみてください。きっと素晴らしい出会いがはじまります。

　短い期間ではありますが、どうぞよろしくお願いします。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　羽鳥組代表　丹羽　善三　　　　　」

　メジローずを見送ってから、「では」「また」「お疲れ様でした」と、一人ふたりと帰路へついて行った。

　最後まで川辺に残っていたのは、わたしと善三だった。仲良しだからではない。愛車（ビアンキ）で来るのには、遠すぎた為わたしは丹羽水道サービス車に同乗したからだ。

「行ったな」

「ああ」

「サヨナラだけが人生や」

　取扱説明書に書いてあったサヨナラの言葉を、善三が口にした。

「お前らしくない言葉だ」

「井伏鱒二だ」

「ますますお前らしくない」

「爺の受け売りだから。これ言うのが、羽鳥組みのお約束だから」

「そうか」

　あいつらの影も形も見えなくなった冬空を、ふたり揃って見上げる。

　風が強い。厚い雲がながれて行く。夜半から雨が降るかもしれないと、天気予報は告げていた。心配だ。どこに行っても。どんなに時間がたっても。きっと心配になってしまうだろう。これは親になったものの宿命だ。このうずく胸と折（お）り合いをつけながら、わたしは明日から又生活して行くのだ。

「行くか」

　善三が踵（きびす）を返した。

「ああ」

　わたしも川辺をあとにする。

　森の向こうから、かすかに鳥の囀（さえず）りが聴こえてきた気がしたが、わたしも善三も振り返らなかった。