メロンボールあらため、メジロボール

第1話 メロンボールあらためメジロボールで、ましまし

　　早崎（はやさき）くんと、昼飯を食べに外へ出た。彼は、入社二年目の後輩だ。

　職場の近くの定食屋「やぶ源（げん）」で、わたしは親子丼。早崎くんは、かつカレーを頼んだ。帰りにお釣りと共に、十二月恒例の福引き券を渡された。二人合わせて一回ひける。

「ボクは結構です。前迫（まえさこ）さんどうぞ」

　早崎くんがそう言うものだから、わたしが引いた。

　手にとった三角に折られた紙を開けると、みどり色の丸印がある。

「これ」

　法被姿の中年男性に渡すと、「大当りいいい！」

　景気よく叫び、手にした大ぶりのベルを鳴らす。並んでいた人々が、「なんだ。なんだ」と背伸びをしてこちらを眺める。わたしは思わず中年男の背後に貼ってある、景品一覧表をぱっと見た。

　特賞／金　ハワイ旅行。二名一組み様。

　ハワイか。28歳。独身。妻も彼女もナシ。男一人でビーチはキツい。惨めだ。ツライ。

　一等／赤　すき焼き肉特上。

　肉は好きだ。料理は苦手だ。炊事などここしばらく、まともにしていない。面倒だが、喰いたい事は喰いたい。

　二等／黄　お米券１０キロ分。

　米！　いいな。米は炊けるし、毎日喰うぞ。これがいい。これが欲しい。しかし黄色。惜しくも違う。

　などなど。どこにも「緑」などない。はてと頭を捻っていると、「特別賞大当りいい」と、又もやベルが振られ、ちいさなビニール袋を渡された。中を覗くと、まるい緑色のプラスチック容器がひとつ。紙切れと共に、ごろんと入っている。

　片手に乗るほどのそれは、こどものおやつ。アイスのメロンボールである。持つと掌に、じんわりと冷たさが伝わってくる。

「これが大当たり？」

　わたしの気持ちを、早崎くんが代弁してくれる。

　なんとも粗末な特別賞。肩すかしだ。だからといって、当たったものを突っ返すわけにはいかない。溶けぬうちにと急いで帰った。

　昼休みの事務所に人影はない。ドアを閉めた会議室からは、テレビの音がうっすらもれてくる。アレだな。弁当持参組みが、朝の連続テレビ小説の再放送を鑑賞中なのだろう。

　わたしは食後のデザートだ。机につき、メロンのへたを形どった蓋を開けようとするのだが、これがなかなかに堅い。まるで凍った大地を、こじ開けようとしているようだ。

　悪戦苦闘していると、早崎くんが隣に立つ。袋のなかから濡れそぼった用紙を取り出し、「主任。それ、メロンボールじゃないです」と言う。

　なにをバカな。これがスイカボールや、モモボールに見えてたまるか。

「へえ、じゃあなんだろうな」

　適当に相づちをうちつつ、力をこめると、すぽんと蓋があがった。

　掌の熱が伝わった為か、容器は急にぐにぐにとした感触を伝えてくる。溶けかけているのだろうか？　これはすぐにも食わねばならぬ。しかし木べらが見当たらない。フツーあるだろう。アイスと木べらはいつでも、どこでも相棒だ。ないとは無粋。気が気がないぞ、福引き屋。

　早崎くんから奪いとった袋のなかを探していると、アイスがべこんっと膨らんだ。どういう仕掛けでアイスが膨張するというのだろう。呆気にとられて、見ているうちにも、容器の外へそとへと、ねろんと溢れ出してくる。

　驚いた。試しに、垂れたアイスを指先で突いてみる。

　冷たくない。それどころか、ほんわかと暖かい。指先に伝わる感触は、あろう事か、もふもふだ。

　みどりのそれが、「ぴちちち」と音をだす。それを合図に、容器に残っていた中身も我れ先にと膨らみ、飛び出してくる。机の上には、空になったメロンボールと、濃いめろん色をした鳥っぽいものが三羽。

　見た目だけならば単なる小鳥だ。

　羽がある。嘴（くちばし）が尖っている。机上を歩く。三羽揃ってねり歩く。そうしてしろい輪で囲まれた、まん丸い黒目で、じっとわたしを胡乱気に見上げるのだ。

「早崎くん。一体全体これは何だ？」

　声が震える。わたしの動揺に素知らぬ顔で、早崎くんは暢気に答える。

「主任。だから言ったじゃないですか。メロンボールではなく、メジロボールだそうです」

　メジロボール？　だから何だ、それは。

　わたしが鳥っぽいのを前に固まっていると、なかの一羽がお辞儀をした。

「こんにちは。メジロであります」

　嘴から奏（かな）でられるのは日本語だ。

　わたしは頭の芯がぐらぐらする思いで、メジロの甲高い声を耳にした。

「メジロボールを、開けましておめでとうございます」

　先の奴より、頭半分おおきな二羽目が嘴を開く。

「これからお世話になるであります。好物は蜜柑（みかん）などの果物で、ましまし」

　三羽目までが話しだす。

　こいつは三羽のなかで、もっとも小さい。さらに語尾がやたら変だ。いや、待てまてまて。語尾をツッコム前に、今一度考えるのだ、前迫　篤（あつし）。しゃべっているんだぞ、この鳥っぽいもの。なんだこれ？　わたしは、きりきりと痛むこめかみを抑えた。

「メロンボールだろ？」

　バカらしいが、鳥っぽい奴らに確認する。

「メジロボールであります」

　言下（げんか）に否定された。

「メジロがめじろおしで、ぎゅうぎゅう詰めであります」

「お腹が空いております」

「ぺこぺこで、ましまし」

　そうして一斉に、「飯だ！　飯だ！　飯だ！　飯だ！」と囀（さえず）りだした。

　なんてこった！　前代未聞の怪奇現象ではないか。

　慌てて立ち上がった拍子に、早崎くんとぶつかった。

「どうしました、主任？」

「どうもこうもナイ。こいつらしゃべっているぞ、早崎くん。わたしはノイローゼなのか？　仕事のし過ぎで、幻聴か？」

「やだなあ、主任。ノイローゼじゃないと思います。ボクにも聞こえていますし」

「なんで、そんなに落ちついてるんだっ！？」

「たまに、いるみたいです。しゃべるメジロ。ボク、子どもの時に雑誌の特集で見たことあります。現代の怪奇と幻想とかなんとか」

「怪奇なんて、まっぴらごめんだ！！」

　わたしは空になったメロンボールあらため、メジロボールを両手に持った。

「早崎くん、君、この鳥っぽいのをつかめるか？　つかめるよな？　つかむんだ」

「え、ボクがですか？」

　早崎くんは鼻に皺をよせる。

　不満そうな顔つきだが、見て見ぬふりをする。こいつに構っている場合ではない。

「わたしが容器を構えているから、一つずつ入れるんだ。さ、早く」

「ええーー。イヤだなあ……」

「やれ。やってくれ。頼む」

　こういうのは、世間的にはパワーハラスメントと呼ぶのもかもしれない。

　わたしは主任。早崎くんはペーペーに毛が生えた程度。しかもわたしの部下。だが事は急を要する。四の五の言っている場合ではない。

「鳥っぽいんだ。羽がある。飛んでいったら、困るだろう。生態系を壊すかもしれん。さ、早く。手伝ってくれたら、後で缶コーヒーを奢ってやるから」

「ボク、茶寮（さりょう）ミカズキのモカが良いです」

　こいつ。寄りによって珈琲専門店の一杯七百五十円を要求してきた。早崎くんのくせに生意気だ。しかし背に腹はかえられぬ。

「わかった。だからホラ」

　三羽の鳥っぽい奴らは、机の一角に固まって、なにやらボソボソとささやき合っている。メジロと言いながら、あきらかに知恵がありそうで、気色悪い。

　臭いものには蓋。さっさと元の場所ーーすなわち容器に入れて、クジ引きの場所に持って行くべきだ。わたしはそう判断した。

「そーら、ちっちっち」

　早崎くんが舌打ちをしながら、背後から手を差し伸べる。バカ、猫じゃないんだ。なんで、ちっちっちなどと音をだす。

　近づいていった早崎くんの掌を、ぐりんっと振り返った一羽がすかさず突く。

「いてえっ！　痛いっすよ、主任」

　早崎くんが、しょぼくれた声をだす。

「いいから。早く、次いけ、つぎ」

「痛いからなあ……」

「モカに、サイドメニューもつけてやる」

「え！　本当ですか？」

「本当だ。サンドイッチでも甘味でも良いぞ。ただし成功したらだ」

「なら、頑張りマス」

　よし。ヤツのヤル気スイッチは押されたようだ。しめしめ。

　しかし相手は得体がしれなくかつ、一応鳥っぽい奴らだ。油断大敵だぞ、早崎くん。わたしは胸中で、エールをおくる。だがダメだ。だめだめだった。いくら早崎くんが裏をかこうとしても、近づくと奴らは飛ぶ。そして侮蔑に満ちた目で、我々を睨みつける。

　嘴を開けて、威嚇する。果ては、早崎くんの腕に糞をして逃げた。

「……心が折れました。これ、買ったばかりのポールスミスなんです」

　うなだれた早崎くんは、ティッシュで糞を拭いながら負けを宣言した。

　途端、三羽そろって机上に並ぶ。

「飯！」

「飯！」

「吾ら食事を要求するで、ましまし」

　わめきながら、わたしを見上げる目は真っ黒だ。

　何を考えているのか、計り知れない。恐竜の成れの果てと言われているだけあって、無慈悲な暗闇に見えては……こないな。多分こいつらにあるのは、食い気だけだろう。

　事務所の時計が一時をつげる。会議室で、お弁当派の面々が席を立つ音がしだした。

　まずい。職務に全く関係のないこいつらを、社の人間に見せるわけにはいかない。見つけられた時の皆の反応が、想像つかない。わたしは、空のメジロボールを急いで引き出しに放り込んだ。不本意だが、今はこいつらを隠そう。

「スーパーに連れて行ってやる」

　そう言って、背広のポケットを開けてみせる。三羽は動かない。

「蜜柑が売っているぞ」

　蜜柑というワードに、一羽がぴくりと動いた。

「買ってやる。美味いぞ」

「どうするで、あります？」

　三羽のなかで躯のでかい一羽が、左右の二羽に、そっと声をかける。

「リンゴやバナナも売っている。好きか？」

「好きで、ましまし！」

　小柄な一羽が喜色のにじんだ声で言うなり、ポケットにダイブする。残り二羽も後に続いた。よしよし。鳥っぽいだけあって、単純頭だ。

　わたしは事務所に人が戻ってくる一歩手前で、鞄をひっつかみ外へと逃げた。無論、ホワイトボードに「前迫／営業まわり」と書くのは忘れない。社会人たる者、ほうれんそうを無視してはならないからだ。

　早崎くんが追ってくる。

「主任。ソレどうするんすか？」

「まず餌を、」

「ご飯で、あります！」

　わたしの言葉にかぶる勢いで、ポケットの中の一羽がすかさず言う。

「吾らに対して、餌などと失礼で、あります」

「そのように言われるとは不本意で、ましまし」

「……食べ物をあたえて、静かにさせる」

　不本意だと叫びたいのは、わたしである。

　しかしここで議論するのは分が悪い。なにせ天下の公道。ポケットから顔をのぞかせるメジロもどきとお話しをするアラサーサラリーマン。怪奇というよりは、痛い。イタすぎる。

「じゃあボクは……」

「お前は予定通りに午後のスケジュールをこなしてくれ。わたしもすぐ追いつくから」

「分かりました。ところでモカは？」

「あるわけないだろう」

　ナニ言ってんだ。こいつは。

「ですよねーー。じゃあ缶コーヒーは？」

「自腹で購入しろ」

　わたしの言葉に、早崎くんの肩がやや落ちる。

　たかが百二十円で、どうしてそこまでわたしに奢らせたいのか、理解に苦しむ。スーパーだったら、九十八円で買えるだろう。人知れず借金生活でも、お前は送っているのか。だったら、ポールスミスの背広なんて買うなよ、まったく。

　わたしは早崎くんをおっぱらって、商店街のスーパーサンシャインへ向かった。

　蜜柑とバナナに、はしゃぐこいつらを黙らせ、（声をだしたら飯はやらんと、脅かした。まるでチビっこの躾だ。まだ独身なのに！！）わたしはクジ引き所へと走った。

　蜜柑とバナナは、いわば餞別だ。生き物を手にしてしまったが、とても飼育できるとは思えない。不甲斐ないわたしを許してくれ。そういう気持ちをこめての出血大サービスのつもりだった。だと言うのに、ナイ。ついさっき。一時間前にはあったカウンターも。段ボールの山も。法被を着た男もいない。

　勘違いかもしれない。しっかりしろ、前迫篤！　己を鼓舞して商店街のアーケードを歩き回った。だが、ナイ。いくら探してもナイ。なんてこった。どうするんだ、コレ。

　途方にくれポケットをチラと開ける。ついでにコレらも消えてくれないだろうか。そういう願いをこめて見下ろしたが、現実はただただ厳しかった。

「ご飯の時間で、ありますか？」

「待っていたで、あります」

「お腹。ペコペコで、ましまし！」

　消えるわけもなく。餌を強請るため、さらに黒目を光らせたメジロもどき共は、一際たかく声をあげたのだった。

　奇天烈なメジロボール事件から一週間が過ぎた。わたしの左右の肩には、三羽のメジロが止まっている。鳥っぽいではなく、変てこな鳥だ。そう認識をすることにした。

　奴らは仕事中も離れない。取引先のご婦人などからは、「まあ。可愛い」と好評だ。だが中身は得体の知れない鳥である。第一、野生のメジロの捕獲、飼育は禁止されている。

　その点を問いただすと、「野生ではないので、あります」「メジロボールのメジロで、あります」「安心して養ってくださいで、ましまし」と、いっかな気にする素振りもない。

　奴らは机のうえに置かれている皿のうえに乗り、蜜柑を食べる。

　皿は事務員の広瀬さんが百均で買い求めたものだ。わたしが頼んだわけではない。自主的に彼女が買ってきたものだ。どうにもメジロ共は、おんな受けが良いのであった。

「む。蜜柑の汁が飛びますな」

「どうにも蜜柑汁がとんだままにしておくと、痒くなってくるので、あります」

「大変申し訳ありません。おしぼりが欲しいで、ましまし」

　なんと我が儘な輩であろうか。わたしが幾分むっとして、「野性のメジロはおしぼりなど使わんだろう。お前ら軟弱すぎないか？」そう言うと、三羽そろってわめきだす。

「酷いであります」

「吾らメジロボールのメジロに対する誹謗。聞き捨てならないでありますな」

「謝って欲しいで、ましまし」

　三羽揃って囀りだすと、姦しいことこの上ない。わたしは耳を覆って席を立つ。

　広瀬さんが、「ああ。はいはい」やけに甘い声で、ハンケチをメジロ共に持って行く。その顔は慈愛で輝いている。言っておくが、わたしは広瀬さんとそういった関係ではない。

　わたしはアラサー。彼女は大学生の息子さんのいるご婦人だ。経理を担当していて、期日切れの領収書などを持って行くと、それはもう怒る。これでもかと怒る。ならば自腹をきった方がマシであろうと思う程だ。

　それなのに何だ。あのメジロ共に対する甘やかしは。わたしは憤慨しながら、営業鞄を片手に外へ出た。

「主任どちらに？」

　戸口ですれ違った早崎くんが聞いてくる。わたしはそれを無視して、足早に去って行く。

　寒風吹きすさぶ十二月。いつにも増して、寒さが厳しい。すくめた肩がなにやらすうすうして感じるのは気のせいだ。