メロンボールあらため、メジロボール

第１４話 君にさえずる愛の唄で、ましまし

　メジロ共が我が家に来るまで、わたしは友人知人宅のペット自慢を、話半分で聞いていた。

　いわく。我が家の××ちゃんはこちらの言う事を理解している。

　いわく。我が家の◯◯ちゃんは我が子同然。意思の疎通ができている。果てはどこからどう見ても同じにしか見えない、金魚やら、十姉妹（じゅうしまつ）やらの個体区別がつくと言われても、こちらにすれば眉つば話。もうそれ動物生態学者なみの観察眼か、単なる思い込みだろう。そう思っていた。

　しかし違った。

　今なら自分の視野のせまさを認められる。

　他人から見たらほぼ同じ顔。ほぼ同じおおきさのやっくんとにーくんの区別など朝飯前だ。野性のメジロとぎゅうぎゅうに並んでも、メジローずの見分けができる自信がある。

　だからこそ、わたしは固まった。

　ここにいる。妙におすまし顔のメジロはうちの子じゃない。君は一体どこの子だ。そして肝心要（かんじんかなめ）のやっくんはどこに行ったというのだ。どうかわたしに教えてくれ。

「え、え〜と。君（きみ）。話しはできるのかな？」

　端から見たら、痛い図だ。分かっている。

　幼児ならばセーフ。幼さを残した小学生から、メルヘン女子高生までなら、なんとか容認できるであろう。場合によっては、可愛らしいのかもしれない。が、いかんせんアラサーのおっさんだ。

　顔はまだ洗ってないし、無精髭はそのまま。小鳥さんに話しかけて許される人種ではない。だが事は急を要する。やっくんの行方を追わねばならない。わたしの恥など、遠く銀河の彼方に投げ捨ててやる。

「ここはわたしの家で、わたしは前迫篤と言う。この巣箱はやっくんメジロが使っていたんだ。わたしの言っている事が分かるかい？」

　メジロは無言。それどころか、かなりシビアな目つきで睨まれている気がする。小鳥のそういう機微が分かってしまう自分が恨めしい。それにしても、なんというか雰囲気のあるメジロだ。凛々しいというか。小さきながらも、威厳（いげん）さえ感じるたたずまいだ。

「困ったなあ。え〜とねえ、」

　わたしはドリトル先生じゃない。メジロボールのメジロ以外とはコンタクトのとりようがないのだ。どうすればいい？　そう思った時だ。狭い室内に、突然美声が響き渡った。

　音源は見ずとも分かる。音痴枠のまっしーの可能性はゼロ。にーくんに決まっている。

　果たしてにーくんは短い足をこれでもかっ、と精一杯伸ばし、テーブルの上で囀っている。その足元には、仰ぎ見るように見上げるまっしー。

　なんだ、バカだなわたしも。ここに対メジロ適任者がいたではないか。しかし囀りを中断させるには、忍びない迫力が今のにーくんにはある。

　神々しいばかりの鳴き声は、夢路の囀りと似て非なるものであった。殷（いん）々と響く歌は甘ささえ含んでいるようだ。さすがはメジロ。マニアの間で歌会が開かれていただけある。うっとりする。心が洗われるような美声ではないか。

　……しかし。長くないか？　

　わたしは少し焦（じ）れてきた。一体いつまで歌い続けるのだ。まさかプッチーニのオペラでも歌っているわけじゃないよな、お前。

　わたしが貧乏ゆすりをしていると、まっしーがそっとやって来た。

「しっ！　で、ましまし」

　まるで行儀の悪い子供をたしなめる母親みたいな仕草で、注意された。

「あれはにーくんの愛の唄で、ましまし」

　なんと！

　そういう事か。ならば合点（がてん）がいく。

　あのおすましメジロは、にーくんの番（つがい）の相手なのだろう。久しぶりに会う、妻メジロへの愛の囀り。確かに邪魔をすべきではない。件（くだん）のおすましメジロを横目で確認すると、目を閉じ聴き入っている様子だ。人間でいえば、さしずめ頬を染めている状態であろう。

　わたしはまっしーに分かったと、無言で頷いた。

　了承はしたものの、歌は終わりがみえない。

　もう、本当にプッチーニやワーグナーであったとしても驚かない。ただし、どちらも名称しか知らない。まっしーは感動に包まれた様に、うっとりと聞き惚れているが、正直わたしは飽きている。元々文化的教養のうすい人間なのだ。

　床にだらーりと寝そべりながら、聞いている振りをする。気分はすっかりリラックマ。すまんな、にーくん。そして妻メジロ。粗忽（そこつ）な男なんだ。

　飽きてくると、心配になってくるのはやっくんだ。居たはずの場所からいなくなり、変わりに現れた妻メジロ。

　謎を握る見知らぬ女（メス）。消えた男（やっくん）の謎を追え！　

　まるで推理小説か、崖がでてくる二時間サスペンスだ。消えた男か……　手品みたいだな。

　この巣箱にメジロをいれます。はい、ご注目。ワン・ツー・スリーで見事、箱のなかのメジロは消え失せます。

　手品だと美女だが、まあそこは関係ない。巣箱と、いうのがミソだったのではないだろうか。あの巣箱になんらかの仕掛けがあって、はいったメジロは……

　そこまで考えて、わたしはガバリと躯を起こした。

　灰色の脳細胞にひらめくものがあるぞ。

　善三は「メジロが消える」と言っていた。

　飼い主と折り合いが悪くなったメジロは、煙のようにドロンすると、奴は言っていた。むろんわたしとメジローずの仲は円満だ。だが病気などのイレギュラーケースも、「消える」要因になるのではなかろうか？　メジロが消えた先が常世の春であったならば。わたしはそこまで考えて、呆然と巣箱のおすましメジロを見つめた。

　彼女は消えたやっくんと入れ違いで、常世の春からやって来たのかもしれない。巣箱はきっと、あちらとこちらを結ぶ分岐点的場所なのだ。そうだとしたら、わたしを夜中包み込み、癒（いや）してくれた囀り。あれは常世の春のメジロ達からの、やっくんを呼ぶ歌声だったに違いない。

　だから善三は、治療らしいものをしなかったのだ。あいつはやっくんが消えてしまうのを知っていたのだ。なんたることだ。わたしはこみ上げてくるものを、押さえる為に目頭（めがしら）をきつく押さえた。

　別れの言葉さえ交わせなかった。なんて不甲斐（ふがい）ない飼い主なんだ。

　にーくんの歌声が胸に染み渡る。愛の歌がわたしの耳には、哀愁（あいしゅう）をおびた別れの歌として聴こえた。

　次に気がついた時には、まっしーの「ブラボーで、ましまし。素晴らしかったで、ましまし」という黄色い声が聞こえてきた。

　あ、終わったんだな。うっかりやっくん喪失の胸の痛みから、わたしは床で寝てしまっていた。

　座卓の上ではにーくんが羽を広げ、ば・ばーーんといった感じで、聴衆に向かってお辞儀を繰り返している。わたしも慌てて拍手をした。いやはや、終わって良かった。よかった。妻メジロもさぞ感動の嵐だろうと、思いきや。……思いっきり寝てるよ、この子。あれは頬を染めていたのではなかった。最初っから居眠りモードだったのだ。まあ、分からんでもない。長かったもんな、愛の歌。

　にーくんは拍手と歓声のなか、しずしずと妻メジロの元へ行く。

「おはようで、あります」

　そしてキリっとした顔つきで、至極普通の挨拶をした。こういうところが安定のにーくんだ。にーくんに気障（きざ）な台詞や仕草を似合わない。一方妻メジロは、無視。ぐうぐう寝ている。とんだマイペースっ子。

　にーくんは彼女のつれない態度に、動じる素振りもなし。慣れている様だ。くるっとわたしを振り返ると、

「ご主人。おはようで、あります」

「あ、うん。おはよう」

　わたしはなんだが照れくさい。そして恐ろしい。

　これから毎朝愛の歌会だったら、地味に苦痛だ。どうにかして欲しい。

「あのな、やっくんの事なんだが」

　妻メジロは寝ている事だし。まずは気になる事から訊いてみる。

「その、なんだな。大丈夫なんだろうか？」

「もう平気であります」

　にーくんが太鼓判を押す。

　そうか。そうなのか。里帰りをして元気になったのか。神さんの国だもんな。ならば別れの挨拶など、そんな些細（ささい）な事はどうでも良い。元気にさえなってくれたら、わたしはそれで十分だ。

「そうか。そうなのか」

「そうで、あります。やっくんは食べ過ぎでありましたな。これからは気をつけてやらなければいけないで、あります」

「これから？　これからが、まだあるのか？」

　希望の光が胸に灯（とも）る。

「もちろんで、あります」

「もしかして、やっくんとは今後も一緒に、その、暮らすことになるのか？」

「もちろんで、あります」

　やったぞ！　万歳！！　わたしは胸の内でガッツポーズだ。

　無論飼い主としての責務にのっとったうえでの喜びだ。生き物を飼ったのならば、最後まできちんと世話をしなければならない。それが大人としての責任だ。可愛いとか、そういう問題ではない。そうとも。いやあ、良かった。よかった。

「なんだ、そうか。なんだよ、チクショウ。悩んで損しちゃったじゃないか。

　しかしアレだな。やっくんはさ、やさぐれているし、怒りっぽいし、デブだし。まったくけしからん奴だよな。でも、まあ最後まで、わたしはきちっと世話はするぞ」

　家族あるあるで、わたしはやっくんをけなしながらも、喜びを噛み締めていた。にーくんは、わたしの言葉に顔を強張（こわば）らせ、「ご主人！」わたしの言葉にストップをかける。

「ダメです、ご主人。やっくんはデリケートな時期であります。しーです。ご主人」

「デリケート？　あいつが？　まさか！！」

　はっはっは。わたしは高笑いをあげた。するといつ目が覚めていたのだろう。巣箱の妻メジロがむくっと顔をあげる。

「あ！」と、わたしは叫び。

「ああ〜」と、にーくんは動揺した。

　そこは感動の再会だろ？　変な奴だな。そう思っていると、妻メジロがわたしを睨む。

「うるさいっで、あります！！」

　おすまし顔はどこへやら。声は苛立ち、迫力さえある。いや、その前に……しゃべっている！！　話せるのか、妻メジロ。

「疲れているのに、歌は長い。ご飯はない。水もないっ！！　この待遇の悪さはなんで、ありますか！？」

　そしてすくっと、立ち上がる。

「ああっ！？」と、わたしは叫び。

「あ、」と、にーくんは素っ飛んで行った。

　妻メジロの足元にあるのは、紛（まご）うこと無き卵ではないか！　え？　なに、それ。いつのまに卵なんて産んでるの？　にーくんよ、お前はもう父親なのか？　

　わたしの頭はもうパニック寸前であった。これ以上の混乱はない。ありえない。そう思っていたのに。事実はさらなる混乱を、わたしへ突き付けた。

「気をつけなければ卵がひえひえになってしまうで、あります」

　うろたえるにーくんに、妻メジロは言い放った。

「交代で、あります。僕（やつがれ）は、お腹ペコペコで、ありますっ！！」