スポーツ自転車はじめたら美少女店員が『様』呼びでついてきた件

第16話 遅いほうが疲れるのか？

　少女を追いかけ始めてから、もう30分が経過していた。だと言うのに……

（おかしい。どうして追い抜けない？）

　アキラはついていくので精一杯。むしろ主導権を握っていたのは、相手の少女だった。

「さあ、どうしたでござる？降参するのは早いでござろう？」

　時折振り返った少女は、挑発するように声をかけてくる。その様子は余裕そのもの。息が上がったような節は一切ない。

「まだ、まだだ！」

　ルリに教えてもらった、回すようなペダリング。対向車線に出たアキラが、ここで抜きにかかる。

「おお、拙者も負けてられぬのう。からあげ」

　相手も同じように、足首のスナップを利かせてペダルを回す。その回転はアキラより速い。

　横並びで走るような状態になる中、やはり少しだけリードしているのは、少女の方だった。なかなか抜けないでいるうちに、対向車が来る。

（やべぇ。避けないと）

　仕方なくブレーキをかけたアキラが、再び少女の後ろに戻る。ふと見ると、少女のペダリングはさらに速くなっていた。

（まずい。今のタイミングで引き離されたら、二度と追いつけない）

　そう思ったアキラは、ブレーキを離すと同時に加速する。ギアを切り替えている暇はない。速攻で勝負に戻る。

　しかし……

（意外と遅い!?）

　少女は思った以上に、速度を落としていた。このままでは追突する。アキラはすぐにブレーキをかける。

（なんでだ？どうして速く見えたのに遅いんだ？）

　実際のペダリングの回数と、速度が合わない。その理由は、

（変速ギアか）

　ママチャリに装備されることも珍しくなくなった、変速ギア。よく見れば確かに彼女の自転車にもついている。ギアを軽くすれば、ペダリングは速くなる。しかしギア比は下がるので、実際の速度も落ちるという寸法だ。

（でも、この一瞬で抜ける。今しかない）

　相手のペースが落ちた今こそ、抜きにかかる。対向車線に出て、少しづつ追い上げていく。しかし……

（あれ？こいつ、速くなってる？）

　あと一歩のところで抜けない。それもそのはず。少女はギアを上げていた。お互いに横並びのまま、さらに速度を上げる結果になる。

　幸いなことに、対向車は来ない。

（まだだ。まだ、まだ俺は走れる）

　自分に言い聞かせるようにして、アキラは走った。

　自転車乗りは、しばしば自分の体調が分からなくなることがある。素人はもちろん、手慣れたレーサーであっても、だ。

　脱水症状、熱中症、あるいはハンガーノックと呼ばれる低血糖症。それらを発症していながら、平気で走れることがある。それは、一種の脳内麻薬による効果。ランナーズ・ハイの自転車版だ。

　一見すると無敵状態だが、大きな負担を隠しているだけに過ぎないそれは……

（そろそろ、頃合いでござるか？）

　何かしらの衝撃で『正気に戻る』ことで、瓦解する。

「覇ぁっ！」

　少女が叫んだ。それに気をとられたアキラが、わずかにペダリングのフォームを崩す。

　ただ、それだけ……たったそれだけで……

「っぐあぁあ」

　右足を攣った。

　右ペダルを下げたまま、これ以上回せない。太ももが大きく脈打ち、ピンと張ったまま動かない。

　まるで、自分の筋肉で骨を圧迫しているような痛み。これ以上は、走れない。

　サドルに腰も落とせぬまま、車体バランスを取る。こうなっては仕方ない。転ぶ前に、ブレーキをかけて止まらないと……

「くはぁっ――はぁ、はぁ、あ、が……」

　しっかりとブレーキをかけて、無事な左足を地面につけた。そこでストップだ。身動きが取れない。

「アキラ様。大丈夫ですか？」

　ルリが駆け付ける。

「あらら、拙者……やっちゃったでござるか？」

　少女もUターンして戻ってきたようだ。ママチャリにしては、小回りの利く自転車である。

　飛び跳ねながら、やっとの思いで自転車を降りたアキラは、

「あ、脚を、攣った」

　それだけを告げると、すぐに倒れ込んだ。

　額に、冷たいタオルが当てられる。木漏れ日が眩しい。どうやら仰向けに寝かせられているようで、草の感触が背中に伝わる。

　それはそうと、頭の後ろに伝わるこの感触は何だろう？柔らかく包み込むようで、少ししっとりとした質感。ああ、最高級の枕に違いない。そのほかの寝具（？）は雑なのに、枕だけにこだわるとはバランスの悪いことだ。

　パタパタと風が吹く。目を開けると、扇子が動いていた。誰かが扇いでくれているようだ。おかげで涼しくて気持ちいい。扇子に書いてある『史上最強』という文字が気になるが……まあ、いい。

　頭を動かす気にならなかったので、視線だけをさまよわせる。木漏れ日の眩しさに目が慣れてきたので、いろいろ見えた。左には草原と、寝かせられたクロスバイク。上には、さっき走っていた道。そして木に立てかけたロードバイク。

　右には、白い布。何やら見覚えのある色合いに、大きな影が落ちる。その陰の元となっているのは、何やら大きなふくらみのようだった。よく見れば二つに分かれているようで、その形に添って皺が落ちる。

　そのふくらみの上から、ルリが顔をのぞかせた。

「気が付かれましたか？アキラ様」

「……」

　状況は察した。

（うおおおっ。これ、ルリの、ひひひ膝枕ってやつじゃないですか。おいおいおいおい、マジか!?）

　ある意味、最高級の枕で間違ってなかった。驚きの余り跳び起きそうになって、しかし起きるのは勿体ないと気付いたため再び寝る。何やらほのかに香るいい匂い。首に当たる柔らかさ。ああ、夢ならもう少し覚めないで……

「あの……私の膝の上でドッタンバッタンしないでください」

「あ、ああ、すまない。なんだかその……っ痛てぇ」

　せっかくの夢心地だったが、右足が痛みだす。そう言えば、攣ったんだった。

「ああ、まだ安静にしてないとダメみたいですね」

　ルリがそっと、身体を傾ける。右手を地面につき、左手をアキラの下半身に伸ばした。そして、そっと擦っていく。

「右の太もも、でしたよね？少し落ち着いてきたみたいなので、擦った方が良いかもしれません」

　こういう場合、マッサージはした方が良いと言う人と、そうでない人に分かれる。重要なのは無理に刺激しないことと、的確にツボを押さえることらしい。そんな高度なことができないルリは、気休め程度に撫でる。自分に出来る精一杯だ。

「足が攣る原因ですが、実は医学的にもよく分かっていません。今のところ、自転車業界でよく言われるのが、筋力不足ですね」

「そっか。筋肉が足りないのか。鍛えてるつもりなんだけどな」

「自転車に使われる筋肉は、他の生活で使うことがありません。一般的に鍛えている人でも、自転車となれば話は別です」

　ルリはアキラの額に乗せたタオルを取る。そしてボトルの中の冷水で絞って、再び額に乗せる。冷たい。

「脱水症状なども、筋肉が攣る原因です。それから、いきなり速度を上げ過ぎたことも、重いギアを急に漕いだことも問題ですね。アキラ様が気を失ったのは、おそらく熱中症でしょう」

「熱中症……」

　話には聞いていたが、こんな風になるのか。と、人生で初めて熱中症を経験したアキラは納得した。

「でも、俺どのくらい走ってたんだ？」

「そうですね。時間にして30分ほど。距離にして10kmほどです」

　自転車にしてはそこそこ走ったくらいだ。たしかに体力的にキツい距離と時間だが、足を攣るほどだとは思えない。

「こんなに疲れるのか。クロスバイクって」

「いいえ。クロスバイク自体は、通常の自転車よりも疲れないはずです。長距離を走るのに適した設計になっていますから」

「ん？ならどうして……」

　アキラが疑問を投げかけると、ルリは傍らにあったクマのぬいぐるみを手に取った。

「あの女と競争なんかしたからです。私は止めたのですけどね」

　そのぬいぐるみをアキラの横に置くと、ルリはさらに話を続ける。

「あの女の走りは、ペース配分を狂わせます。変速ギアを用いて、でたらめな走り方をするのです。そのせいでペダリングも一定でないうえに、速度も比例しません。

　しかも、ママチャリという見た目のせいで、勝手に『遅い乗り物』との認識をしてしまいます。だからこそ、そのペースに引き込まれてしまう。アキラ様みたいに……

　自転車は、一度スピードに乗ると、あとは勢いで進んでいく乗り物です。だからこそ一定のペースを保った方が楽なんです。ブレーキをかけてから再加速する方が、よほど体力を使います。

　レーサーなんかだと、ペダルを止める方がつらいという方もいらっしゃいますね。そこに付け込んでペースを狂わせ、相手の体力を削る戦法もあります。あの女が得意とするのは、その方法。

　まんまとやられたんですよ。そうでもなければ、この程度の距離でこんなに消耗しません」

　アキラはその話を、あえてクマのぬいぐるみを見ながら真面目に聞いていた。

　人の話を聞くときは相手を見ろ、とよく言う。しかしルリは今、アキラの足をさするために、膝枕をしたまま身体を伸ばしていた。

　そのせいで、ジャージ越しに見えるお腹が気になって話どころじゃない。ウエスト部分はゴムが入っているのだが、たいして丈が長くないのでチラリと素肌が見える。滑らかな白い肌。柔らかな曲線。話に集中できなくなる。

　というわけで、クマのぬいぐるみを真剣に眺めながら、真面目に話す。

「速度を落とすと辛い訳か。でも、速く走るのも辛いだろう？」

「そうですね。だからこそ、丁度いい速さで走るのが一番楽だと言われています。私たちはそれを、巡航速度と呼びます」

「巡航速度って、何だ？」

　アキラは、当然の疑問を口にする。しかし、それは多くのサイクリストを悩ませる疑問であり、ルリにも正しく回答できる自信がなかった。恐らくプロのレーサーでさえ、よく分からないまま使っている用語だ。

　つまり、本作で扱うには重すぎるテーマだが、複雑に考えなければ何という事もない。

「実は、定義はあいまいなんです。短絡的な人は『単純な平均速度』と考えていますが、辞書を引けば『もっともエネルギー効率のいい移動速度』と出てきます。

　ですが、自転車にとってはどんな速度でも、距離に対するエネルギー効率があまり変化しないのです。だから厳密に言うと、自転車に巡航速度なんて無いのかもしれませんね。

　ここからは私の見解ですが……

　簡単に言うと『巡航』と呼べるような漕ぎ方があると思ってください。その時に出る速度が『巡航速度』です。体力の消費を一番感じにくい速度と言いますか……疲れ方が最も心地よい速度ですね。

　実はこれ、本人の体重や自転車の性能、そして空力抵抗や路面との摩擦がファクターになる速度なんです。たまに筋力と肺活量だけで巡航速度が決まると勘違いした方々が、ネットで巡航速度の自慢をしては叩かれてますね。

　もちろん体力もわずかに関係してきますが、単に巡航速度を上げることより、その間にどれだけの回復を行えるか。そしてどれだけ巡航状態を維持するかが勝負どころだと思います。

　だからこそ、本格的なレーサーが巡航速度を自慢する風景を、私は見たことがありません。それを平均速度と混同するから、よく分からなくなるのでしょうね。ロードにしか乗ったことのない人が陥る悪い癖です」

　ハッキリ言い捨てたが、ルリも高校生の頃は勘違いしていた人である。自虐が入っている解説だ。

「その、巡航ってのは、どうやるんだ？」

　アキラが聞くと、ルリは考えた。わりと長く悩む。

「そうですね……普通は無意識に出来るものだと思います。感覚的に『あ、いま巡航してる』って思える瞬間がありますから、そこを見逃さないのが重要ですね」

「なんだそれ？」

「あとで教えますよ。今日は、それを目的に来たと言っても過言ではありません」

　マッサージを終えたルリが、上体を起こす。何となくそれが合図だと思ったアキラは、膝枕に文字通り後ろ髪を引かれながら起き上がった。この経験は一生忘れない。

「おーい。ルリ姉！戻ったでござるよー」

　遠くから、あの少女がママチャリに乗ってやってくる。カゴには数本のペットボトルが入っていた。スポーツドリンクのやつだ。

「あいつ、いないと思ったら買い出しに行ってたのか」

「はい。私が頼みました。『スポーツドリンク数本、ダッシュで買ってきなさい。それまでクマのぬいぐるみは人質です。逃げたら燃やしますし、待たせても燃やします』と言って頼んだのですが」

「鬼か！」

　アキラがツッコミを入れている間に、少女のママチャリは急接近する。そのままブレーキをかけると、スタンドを立てるのもそこそこに放置。降りてきた少女は走ってクマのぬいぐるみを抱きしめた。

「からあげー。どこも燃やされてなかったでござるか？」

　その少女の目には、大粒の涙がたまっていた。ひとしずくだけ、瞬きした瞬間あふれて落ちる。

「可哀そうに。本気にしちゃってるじゃないか」

「このくらいの方が、彼女には薬になるでしょう」

　ルリはカゴの中からペットボトルを一本引き抜いて、アキラに差し出す。

「とりあえず、飲んでください。脱水症状には早めの対処が重要です。既に遅すぎてはいますが、遠慮なくどうぞ」

「おお、ありがとう。ルリ」

「礼には及びません。そこの女のおごりですから」

「鬼か！」

　結局、自分の飲む分は自分で支払う形でのお買い上げとなり、アキラは少女を少しだけ不憫に思った。

「それでは、もう少し休憩したら、巡航速度を割り出してみましょう。難しいことを考える必要はありません。今回はレースではないので、巡航中の回復などに気を使わなくても構いません。

　まして、平均速度を競う意味もありません。最高速度も今回は置いておきます。

　ある意味で最も基礎的なテクニックであり、ある意味で上級者でさえ出来ていない『巡航』の世界。

　ほとんど力を使わない走りに、私がいざないましょう」