スポーツ自転車はじめたら美少女店員が『様』呼びでついてきた件

第12話 赤色灯は後ろ用なのか？

「後ろって、反射板がついてればいいんじゃないの？」

　アキラがローマのサドル下を指さす。そこには赤い反射板がきっちりと取り付けられていた。

「ええ、基本的には……なので、これは本当にあっても無くても構わない程度の問題になりますが……」

　ルリは店内に持ち込んだアイローネの、後ろを見せる。

「こういうライトは、ついていると大変目立ってくれます。日本において、深夜に自転車が走ること……ましてそれが車道を走ることは珍しいので、ドライバーも油断しやすい傾向があると感じますね」

「ふーん」

　円筒形のシートポスト――要するにサドル下の棒――に、まっすぐな赤いランプがついている。正面から見ると、シートポストの陰に隠れてしまうデザイン。

　真後ろから見ると、まるでシートポスト全体が光っているように見える。確かにこれなら目立つだろう。縦に長いので、道路横の反射板と誤認される心配もない。

「でも、俺はやっぱり要らないや。多分、夜は歩道を走るだろうし」

「そうですか。残念です」

　ルリがハンドルに手をかけて、アイローネを片付けようとした。その時、ブレーキが赤く光る。

「お、何これ？」

　気づいたアキラが、その辺を見た。アイローネのブレーキは、前後ともにママチャリの前ブレーキみたいな形をしている。それも流線型の。

　その端っこに、小さなLEDが仕掛けてあるのだ。

「ああ、ブレーキランプですね」

「ブレーキランプ!?自転車に？」

　アキラが驚く。それを見たルリは、どことなく満足そうにうなづいた。そしてセールスチャンスを得たとばかりに、片付けかけた自転車を戻す。

「そうです。自転車の機械式ブレーキは、手元のレバーを引いたとき、このケーブルが引っ張られる仕組みになっています。そこにスイッチを仕掛けて、あとは普通にブレーキをかけるだけ」

　それだけで、地味に光る。明るい日差しの中で視認することは不可能だろう程度の光だ。

「これって、本当に自動車から見えるのか？」

「いえ……私も自分自身が乗っている状態でしか使ったことがないので、客観的にはどう見えているか不安ですね。夜なら見えていると思いますが、昼の日差しには負けるかと」

「だよな……」

　そもそも、自転車の後ろに赤いランプがともったとして、それをブレーキランプだと認識することができる人は何割いるだろうか？

　この手の合図は、お互いに認識していないと――

「意味がないよな」

「――何が、でしょうか？」

「え？い、いや、何でも」

　お気に入りの自転車をけなされてムッとするルリに、アキラは笑顔で誤魔化しをかける。営業スマイルならアキラの方が自信ありだ。

「他にも、傾きを検出するウインカーなども、オプションで取り付けることができます。私は取り付けていませんが」

「お、意外だな。そんなパーツがあったのも驚きだけど、ルリだと付けそうなイメージがあったぜ」

「ええ。気になっていたのですが、実物を見てみると左右の間隔が狭く、どっちが光っているのか分かりにくいんですよ。矢印型に光る商品は見やすかったのですが、いずれにしても車体が傾いてから光るのでは、タイミングが遅いですから」

　ルリの中でもガッカリ系の商品だったらしい。

「リアライト系は当たり外れが大きいですね。だからこそ選び甲斐がありますし、私は好きなんですけど……」

「俺は……反射板さえついていればいいかな。って思う」

「そうですか」

　珍しく、ルリも引き下がった。本当に趣味の世界なんだろう。シンプルながらも存在感を放つアイローネの後姿を見ながら、アキラはひそかに、

（でも、ちょっと興味はあるな）

　気になったのであった。

　棚を見ていると、気になる商品を一つ、見つける。

「ルリ。これって何？」

　グレイタイプの宇宙人……の、顔だった。チープトイのようなデザインで、自転車用品というより玩具の部品のような見た目だ。

「ああ、リアライトですよ」

「え？これが？」

「はい。こうして額を押すと……」

　ルリが軽くパッケージから商品を抜き取り、コイン電池を入れて電源を入れる。すると、

「このように点滅します」

　緑色のエイリアンの目が、赤く点滅する。とても不細工である。

　こう見えても自転車部品の業界では有名なTOPEAK社の商品。その名もエイリアンルクス……と、そのまんまな商品名なのだが、

「まあ、チープですよね。そもそも自転車の後ろに顔を付ける意味が解りませんし、とても不気味で……」

「これ、買うよ」

「……悪趣味だと思いま、え？」

　アキラの唐突な宣言に、ルリは一瞬、素の声で驚いた。

「な、なんだよ。今の『え？』って」

「あ、あー。こほん。こほん……えっと、こちらでよろしいですか？」

「おう。あ、でも緑と黒なら、どっちがいいか迷うな……赤い宇宙人ってのもいいけど、目が赤いからなぁ。どうだろう？」

「……さ、さあ？」

　ルリの意見としては、格式高いイメージを持つアキラのビアンキに、このアバンギャルドなデザインは果たしてアリなのか？と目を伏せ顎に手を当てるしかない。

（100歩譲って、元からアバンギャルドなキャノンデールやGTにつけるならまだしも……いえ、そもそもこれ、可愛いですか？あれ？）

　女子だからといって、なんでも可愛いと言うかと思ったら間違いである。ルリ的には、これは無い。

　一方、アキラ的には、

「やっぱりカッコイイよな。子供の頃に忘れた遊び心っていうのか……アクティブに遊ぶクロスバイクに似合ってる感じがしてさ。な？ルリ」

「ええ、そう……ですかね？」

「ああ。やっぱり緑にする。一番エイリアンっぽい」

　ウキウキである。

　実用性だけでなく、遊びまで考慮した一品。その存在感は、確かに大きい。

（まあ、喜ぶアキラ様が可愛いので、構いませんけど）

　と、ルリも意見を改める。大事なのは、その人が自転車を最も楽しむこと。その手伝いができるなら、ルリはそれだけで嬉しいと思うタイプだった。そうでもなければ、アパートから遠くバイト代も安いこの仕事にはついていない。

「……では、特にご希望が無ければ、私の好みで取り付けますが？」

　とは、取り付け位置の話。アキラには取り付け方も解らなかったので、ルリに任せる。

「よろしく頼むよ」

「かしこまりました」

　まずはヘッドライト。

　ハンドルバーの上にブラケットを巻き付けて、レバーを引いて固定。最近のモデルになると、どこのメーカーも工具を使わないものが多い。

　角度はかなり難しい。水平に近づければそれだけ遠くを照らせるが、体感的な明るさは失われる。それにこれだけのパワーを持ったライトの場合、対向車に迷惑になる可能性もある。

　クロスバイクのハンドルの高さは、だいたい乗用車のドライバーの視線の高さに近いか、もしくは少し上である。これを水平に取り付けた日には、対向車をハイビームで威圧し続けるのと変わりなくなってしまう。

　とはいえ、あまり下向きにしすぎると、前方を見失う。

（アキラ様の場合、ローラー台で最大39km/hだったはず。おそらく、公道では30km/hも出さない――まして夜なら、体感速度は上がります。普通なら怖くて、スピードも出せないはず……）

　あれこれと考えながらも、実際にアキラの走りを見たことがないルリ。

「おそらく、このくらいの角度でいいでしょう。あまり水平に近づけないことをお勧めしますが、もし気に入らなければ、ご自身で調整し直してください」

「調整って、どうやるんだ？」

「本体を持って、力づくで動かす方法で構いませんよ。ただ、入れる力はほんの少しだけ。わずかな角度の違いが、照射距離を大幅に変えます」

　ルリはアキラの手を取った。

「え？」

　アキラの手とは違う、しっとりとした柔らかな手。急に目の前の女の子が手を握ってきたことに、動揺を隠せない。その細い指が、アキラの指の間を開いていく。閉じかけた指を伸ばし、そして……

「このくらいの力加減で、十分にコントロールできると思います」

「え？」

　むにむに、と、アキラの人差し指をストレッチするように動かすルリ。その手には力が入っておらず、マッサージにしても弱い。

「この感覚で、ライトを……こう……」

「あ、そういう事か」

「はい。そういう事です」

　シートポストにマジックテープのベルトが巻かれて、リアランプが取り付けられる。目が光るグレイマスクをいじってご満悦のアキラは、

「よし、これで大体、自転車に取り付けるものは全部か？」

　と確認した。

　鍵もライトも付けたし、スタンドはつけない方向で決まった。かごや荷台もあったら便利だったかもしれないが、ディスクブレーキを搭載している都合などで見送る。

　このディスクブレーキとは、ホイールの横に金属製の円盤を取り付け、それを両側のパッドで挟み込む方式のブレーキだ。オートバイに採用されているものと理屈は同じで、自転車と言えども侮れない技術を使っている。

　ただ、それゆえにフレームの形状を大きく変えてしまったり、他の部品と併用することができなくなるなどの弊害も大きい。

「そうですね。それでは、最後にアキラ様をドレスアップしましょう」

「え？俺？」

　アキラが自分を指さして驚くと、ルリは頷いた。

「ええ。自転車に取り付けるものがあるように、アキラ様ご自身にも取り付けてほしいものがあります。

　ヘルメットコーナーへご案内しますよ」