幸せになりたい子どもたち

絵描きの絵

１

　スィルシオおじさまが誰かに殺されても、私は特に何の感情もわかなかった。我ながら残酷なほど、悲しいとか辛いとか、全然思わない。

　ただ、この状況にはちゃんと動揺していた。

「さっき聞こえた銃声って……」

　ほんの少し前に誰かがおじさまを撃ったことは、あまりに現実味がない事実だった。

　――妹のニャンシャは美少女だった。小さな頃から可愛らしくて、私は姉として彼女のことが好きだった。でも、両親があまりにも彼女にばかりお金をかけるため、成長とともに私は自分の置かれた境遇の酷（むご）さを知らずにはいられなかった。

　使用人たちもみんな妹ばかりをちやほやして、私を見てくれる人はいなかった。唯一の救いは鉛筆とスケッチブック。絵を描くことだけが楽しくて、束の間、嫌なことから目を背けていられた。

　だけど両親も好きで私を見ないのではなく、機嫌がよければ絵の具や筆を買ってくれた。私にもお金を使ってくれたのだ。

　これだけでいいと思っていた。私は妹と違って美少女じゃない。美しくもなければ可愛くもないし、性格も正反対で暗いから。好きな絵を描くことが許されているのは、むしろ温情だった。

　外の世界は家の中とあまり変わらなかった。

　貴族に生まれながら絵を描いてばかりいたから、わたしは浮いていたのだろう。おじさまの屋敷へ遊びに行った時、女の子たちが私の手からスケッチブックを奪った。

「あっ」

　描きかけの絵に変な線ができてしまった。

「まあ、下手な絵！　こんなことして何の意味があるのかしら？」

　一つ年上の、裕福な家の女の子が言った。

　周りの子たちも口々に「時間の無駄よ」「下手なくせに」と、好き勝手なことを言う。

「や、やめて！　返してよっ。わたしのスケッチブック」

　震えながらそう返したが、あろうことか女の子はスケッチブックを遠くへ放り投げた。

「ほーら、取ってきなさいよ」

　私は自分が何をされているのか、気づいていた。これは犬だ。

　恥を忍んで取りに行こうとすると、後ろから背中を押されて転ばされた。

「きゃっ！」

　振り返ると女の子たちが私を取り囲んでいた。

「知らなかった？　犬は二本足で歩かないのよ」

「ほら、四つんばいになりなさいよ」

　怖くて涙があふれ、少しも動けなくなった時、二歳年上の男の子が間に入ってくれた。

「何してるんだよ！」

　女の子たちは途端に不機嫌な顔をし、何もなかったかのように去っていった。助かった。

「大丈夫だったかい、ロセ」

　優しく手を伸ばしてくれたのはアレイドだった。大きな畑を持つ農家の長男で、彼の弟が妹と同い年だから、小さい頃からよく知っていた。

「うん、ありがとう」

　彼の手を取って立ち上がり、ドレスを軽くはたく。お母様のお下がりを仕立て直したものだったから、今さら汚れても何も思わなかった。

　拾い上げたスケッチブックは一部が泥につかったようで、汚くなっていた。前日は雨だった。

　見ていたアレイドが心配そうに言う。

「さっきのこと、おじさんに言ったら？　きっと助けてくれるよ」

　スケッチブックをぎゅっと胸に抱き、私はうなずいた。この時はまだ、おじさまを信じていたのだ。

　彼に連れられるようにして屋敷へ入り、おじさまを探して書斎へたどり着いた。

「スィルシオおじさん、話があるんだ。さっき、メロセリスが庭で――」

　アレイドがそう切り出すと、おじさまはこちらを見ずに言った。

「ああ、何だか騒がしかったようだね」

　戸惑う私の背をアレイドがそっと押してくれて、私は勇気を出して口を開く。

「あっ、あのね、エルミンちゃんたちが意地悪するの。わたし、やめてって言ったのに」

　ゆっくりと顔を上げたおじさまは、私を見て微笑んだ。

「なんだ、そんなことか。大丈夫だよ」

「だい、じょぶ……？」

　何を言われているのか分からなかった。私が汚れたスケッチブックを持っていても、おじさまは何も思わなかったのだ。

　立ちつくす私たちへおじさまは言った。

「君たちは外に出て遊んでいなさい。すぐに僕も行くから」

　きっとタイミングが悪かったのだと、その時は思った。仕事が忙しくて私のことを気にする余裕がなかったのだ。だから、大丈夫。

　女の子たちからのいじめはしばらく続いた。アレイドが助けてくれることもあったけど、そうじゃないこともいっぱいあった。

　成長とともに見える世界が増えてきて、自分がどんな立場にいるかを理解するようになっていく。

　私に与えられた役名は「その他大勢」だ。貴族の生まれであっても名前のない役どころ。いてもいなくてもいい存在だ。

　ある時、おじさまの屋敷に行きたくないと、勇気を出して両親に訴えたことがある。お父様もお母様も理解できない顔をした。

「あそこは楽しいところだろう？」

「わがまま言わずに行ってらっしゃい」

　私に何があったのか、たずねてもくれない両親。その四つの目はいつも妹へ注がれていて、私は子どもながらに両親に期待するだけ無駄なのだと悟った。

　そしておじさまの目も私には向けられていない。妹ニャンシャを始めとした、お気に入りの子どもたちにばかり向けられている。そこにはリオお兄様も入っていた。

　意地悪な女の子たちの中心人物がどこか遠くへ引っ越すと、他の子たちは散り散りになって、おじさまの屋敷へ来なくなった。私は変わらず、庭の隅で絵を描いて過ごしていた。たった一人で絵を描く。寂しいけれど辛くはなかった。

　絵を描いている間は、どんな嫌なことも忘れていられたから。

　ある時、ニャンシャが無邪気な顔でたずねてきた。

「ロセお姉様はおやつ食べに行かないの？」

「え？」

　スケッチブックから顔を上げて、私は気づいてしまった。彼女はおじさまからおやつの話を聞いたのだ。でも、私は知らされていなかった。

　心臓がドキドキと嫌な感じに鼓動を打ち、ごまかすようにスケッチブックへ視線を戻す。

「あ、うん。ニャンシャちゃんは行っていいよ。私はもう少し、ここで絵を描いていたいから」

「そうなの？　分かったわ」

　ニャンシャが去ってから少し経つと、二階が騒がしくなった。一番広い子ども部屋だ。そこにはおじさまがいて、彼の好きな子どもたちがいる。

　考えたくなくて絵を描いた。ずっとずっと絵を描いていた。