GiFT＊ガキのままの俺に届いた贈り物＊

第十六夜＊二人の真実＊

　笹浦市国立協同病院。

　十二月二十四日の夜を迎えた院内でも、数々のクリスマスの飾り付けが施されていた。

　深緑色のツリーにはカラフルなイルミネーションをコーデし、各々の枝先にサンタクロースや雪だるまに赤長靴の小型人形が、丸いオーナメントと共に輝き揺れている。

　また壁にも煌めくリースやパーティーモール、患者自らが貼ったクリスマス限定ウォールシールが浮き立ち、普段は黒一色の廊下が色鮮やかだった。

　少しだけでも入院中の患者に、元気と笑顔の治療をしたい気持ちが随所に表れており、特に幼い子どもたちには大好評の企画内容だと見て取れる。

　それに関しては、心臓病を患（わずら）いベッドで横たわる男児も同意見のようだ。

「ねぇ、ママ……？」

「ん？　どうしたの風真？」

　“園越風真様”の表札が記された一部屋には、母の常海が、鼻下に点滴配線を通した風真を静かに温かく見守っていた。ふと小さな目を合わされ、小椅子に座りながら穏やかに照らす微笑みで尋ねる。

「ぼくのところにも、サンタさん来て、くれるかな……？」

「当たり前よ。だって、今年の風真も良い子だったんだから。絶対に、来てくれるわ」

「そっか～。やったぁ～……」

　寝返りを打った風真は窓外の景色へ顔向けし、狭い背を向けた。サンタクロースの訪問が待ち遠しくて眠れない、見た目相応の無邪気な様子が伝わってくる。

　しかし、寝不足で隈付きな常海の瞳でもわかる、どうも無視できない不審点が見えてならなかった。

『やっぱり、最近の風真は、元気が減った気がする……』

　クリスマスイブを迎えた現在では、確かに嬉しくワクワクとした高揚感が、親として見てわかる。笹浦市の景色が一望できる窓にも風真の笑顔が反射され、元気があるのは間違いない。

　だが、一言一言が妙に弱まっていたことが否めない。ついこの間の彼なら、両手を高々と伸ばすほど歓喜するも、今日に関しては白い頬を僅かに上げただけだ。

『もしかして、風真の病気が、進行してるの……？』

　あれほど思いたくなかったのに、ふと思ってしまった。無意識にも小椅子から立ち上がり、いつの間にか微笑みが悲愴色に塗り潰されていた。

「ふ、風真……」

「どうしたの、ママ……？　顔色、悪いみたいだけど……オバケでも、視ちゃったの……？」

　振り向いてはくれたが起き上がらず寝返る風真には、今日まで見せてきた微笑を準備できなかった。いよいよ息子に本格的な蝕（むしば）みが始まったのかと、不安に恐怖、そして絶望の一枚板が重なる。

「ふ、風真!!」

「わっ……ママ……？」

　咄嗟（とっさ）に風真の両肩を掴み、か細い全身を明らかに震わせていた。己の意思で止めることもできず、ベッドの軋（きし）む音まで発生させるほどに。

「ねぇ風真!?　どこが痛い？　具合悪い？　ねぇ教えて！」

「ママ……落ち着いてって……」

「落ち着いてなんかいられる訳!!　……っ！　……」

　ふと目を見開いた常海は解放し、ぎこちない後退（あとずさ）りで離れていく。なぜなら、つい自分が犯してしまった行動に、多大なる罪悪感を覚えてしまったからだ。

『なんで……？　なんで今、風真のこと怒鳴っちゃったの……？』

　震え止（や）まぬ両手で頭を抱えるほど、理解できなかった。長い黒髪までモミクシャに荒れ、僅かな艶（つや）が消えていく。

　そばにいるときはずっと微笑んで接し、息子にはほんの少しだけでも明るく元気でいてほしい。

　いつもそう考えながら看病してきた母親として、あるまじき行為に思えてならなかったのだ。悲愴を浮かべる表情が次第に強張りが増し、落とした瞳も冷ややかな潤いを走らせる。

『――何やってるんだろ、私（わたし）……。これじゃあ風真が、ただ傷つくだけじゃない!!』

　振動する背を丸く型どり、ギュッと目を閉じてしまった。目の前の現実が絶望の夜景でしかないあまり、膝から崩れて踞（うずくま）りかけた、そのときだった。

「大丈夫だよ、ママ。ぼくは勝手に、死んだりしないから……」

　幻聴だとも捉え切れない四歳男児の台詞に、常海の潤む目が直ぐ様向かう。横たわったままだが、白い歯を多く放つ輝かしい笑顔を浮かべていた。

「風真……」

「だって、ぼくが死んじゃったら、サンタさんが来る意味、無くなっちゃうもん……」

　弱々しさはもはや明らかなのに、一言一句は心を刺激していた。グサグサと刺さるばかりで、確かな痛覚がビリビリと走る。胸の苦しさが否応（いやおう）なく強まり、終いには涙まで生まれていた。

　そういえば、常海はまだ一度も聞くことができずにいた。風真は今年、サンタクロースに何をお願いしたのかを。

「ママ……どうして、泣いてるの……？」

「グズッ……ううん、気にしないで。ねぇ風真？　風真は、サンタさんに何をお願いしたの？」

　涙目ながらも何とか堪（こら）えながら、風真に瞬（まばた）きを促（うなが）した。欲しがりそうな玩具は用意してあるが、いっそのこと真たる答えを公（おおやけ）にしてもらい、目当ての商品をすぐ買いに行きたいところだ。さすがに四歳の夢世界を壊す訳にはいかないため、ここはあえて第三者のフリをしながら、落ち着いて窺う。

「ん～ん……。でも、これ、言っちゃうとな～……」

「何でもいいんだよ。教えてよ風真？　誰にも言わないって、約束するから……」

「ん～ん……」

　小指を立て快（こころよ）く受け入れようとしたが、残念ながら寝返り後の後ろ姿を返されてしまう。どこか躊躇（ためら）う様子が観察されるが、それほどまで明確にしたくない、恥ずかしい願い事なのだろうか。

「……実はね、サンタさんに、こうお願いしたんだ……。ママには、あんまり言いたくないんだけど、さ……」

　風真には決して振り向かれなかったが、それでも常海は微笑みを放ちながら相槌を打って待ち望む。

「ぼくね……サンタさんなら、叶えてくれると……思うんだ……」

「うん……」

「もう一度……もう、一度で……いいから……」

「うんうん……」

「みんな、で……みんな……で……いっしょ……に……」

「うん……？」

　やけに間を空ける風真に、思わず疑問符を浮かべた。

　その数秒後だった。

――ピイィィィィィィィィィィィ!!

「風真？　……ふ、風真!?」

　突如轟いた心電図の金切り声だと気づき、風真の身を強く揺らす。が、グッタリと眠りに就いてしまい、動くべき胸の呼吸動作さえ止まりかけている。ふと心電図に目を向ければ、ついさっきまで観測されてた波形が直線を辿（たど）っていくばかりで、いつの間にか心拍数も残り僅かな自然数を知らせていた。

「風真!!　風真起きて!!」

　――「お母さん下がってください!!」

　院内の男性医師を始め、室内には多くの白衣医療関係者が訪れる。付き人は無情にも看護師に腕を握られ、息子との距離を拡大させられてしまう。

「風真!!　ふゥゥまァァァァ!!」

　まずは風真の頬を叩いて、

「風真くん聞こえる!?」

　と、金属音にも負けない叫びを繰り返す医師。だが、びくともせず、全身が脱力したままだ。

「風真!!　風真ってばァァ!!」

　ただでさえ心臓病を患っているため、AED――自動体外式除細動器のような器具は用意されず、気道確保させた口許に酸素マスク、心臓ではなく肺だけを圧迫させるマッサージが行われた。が、波形が揺れるだけで、心拍数は上がらない。

「――風真!!　風真風真！　ふゥゥゥゥまァァァァァァァァア゛!!」

　緊急事態に見舞われてしまった。常海から何度も強く叫ばれるも、数分前まで当たり前だった応答が一切なくなった。結局サンタクロースへの密かな願い事も、信じる親に伝えきれぬまま。

　＊＊＊

　笹浦市の細い路地裏。

　時刻は夜の零（れい）時に差し掛かり、日付が塗り替えられる静夜を迎えていた。駅周辺から始まる道中のイルミネーションが、冷えた闇世界をきらびやかに晴らす。中には大人カップルが見受けられるが、子どもの存在は皆目見当たらない夜景だ。

　今ごろ枕元に訪れるクリスマスプレゼントを心待ちにしながら、嫌々に瞳を閉じて就寝に臨んでいることだろう。夜更かしを罪として義務づけられる子の誰もが、最も苦しみを味わう時間帯に違いない。

　街中の人気（ひとけ）もめっきり激減した、聖なる光が僅かに舞い入る路地裏。背に大きな白袋と籠（かご）に一人の幼女を抱えながら、重過ぎるペダルを漕ぐ罪人サンタクロースが、真冬に不相応な熱気の汗を流し続けていた。

「イヤッホォォオ!!　岳斗の自転車、ジェットコースターみたい!!　ナッミッは～～ジェットコ～スタ～♪」

「だから騒ぐなっつうのイブ！　見つかったらどうすんだよ!?」

　小さな尻を自転車籠にはめ乗るイブが愉快に口ずさむ一方で、声を半殺しにしながらも叫ぶ岳斗は突き進んでいた。

　現況としては難事に値せず、開始から約二時間しか経っていないが、既に数十軒の不法訪問先へプレゼントを届けられている。これも事前に調べた宛先の場所と適切経路の設定、何よりも、幾度（いくたび）も重ねてきた空き巣経験のおかげでスムーズに進められているようだ。

　ただ、幼女サンタが騒いだせいで、番犬に吠えられ何度も窮地に立たされてはいるが。

『でも、このペースなら無事に全部届けられそうだ……。待ってろよ、風真！　俺、全部届けて、絶対風真の命、救ってみせるから！』

　全ての贈り物を配達できた暁（あかつき）には、サンタクロースから一つプレゼントが贈呈される。息子の命が掛かった公約を、何としてでも物にしたい。

　やっている内容に関しては、やはり今でも面目が上がりそうにない。プレゼントを届けるとはいえ、不法侵入という歴（れっき）とした犯罪行動を起こしているのだ。

　しかし、岳斗は躊躇（ためら）うことなく、プレゼントを眠れる子どもたちへ配達し続けた。凹凸に足を掛けながら壁をよじ登り、解除された二階窓から侵入したり、サンタ教習所で学習したピッキングで玄関を開けたりと、もはや専門家レベルの侵入技が垣間見える。

　既に就寝した子どもたちの枕元に置いて去る訳だが、どうも少年少女たちの無邪気な寝顔に毎回見とれてしまう。

『風真も家で眠れたら、きっとこんな感じなんだろうなぁ……』

　現在入院中の息子にも、いつか家に帰還する日が訪れるはずだ。もちろん早いに超したことはなく、今すぐにでも退院してほしいあまりだった。

　次なる届け先にたどり着いた岳斗とイブたちは、横並びした家々の前にある一本道中で自転車から降りる。今回は隣近所にも届ける得意先のため、白袋ごと掲げて周囲の状況を確認してみる。すると、全ての建物からは玄関の灯り以外発見されず、どの家庭も静寂なベールに包まれている。

「あの家とこの家と……全部で五軒。一気に減って助かる」

「ゴーゴー！　レッツゴ～！　ガ～クト♪」

「近所迷惑だから止めなさい……」

　満開スマイルばかりのイブは自転車の見張り役に回し、岳斗は早速端の一軒へ足を運ぶ。

　“清水家”と表札が掲げられているが、玄関は今どき珍しい横スライド式扉で、何とも古風な二階建て家造りだった。おかげでピッキングも容易に成功し、サンタブーツを脱いで上がる。

『……あったあった、あそこが部屋だ』

　階段を上がり目を凝らすと、無事に届け先である子の部屋を発見した。ゆっくりと開け、念のため室内の様子を窺ってみる。やはり室内は静夜一色に染まった静観空間で、未来の乙女も窓際のベッドでスヤスヤと眠りに就いていた。

『送り先は、清水（しみず）夏蓮（かれん）……。子ども用グローブ……っ！　四歳の女の子、かぁ』

　袋から取り出したプレゼントの宛先を、今一度確認した。元硬式野球部の彼にとって、グローブが贈り物とは素直に嬉しかったが、一方で“四歳”という数字に思わず微笑みかけた。それは彼女が、息子と同年齢だからだ。

　同級生であるこの娘（こ）にも、たくさんの友だちができ、多くの微笑みに囲まれ、眩（まばゆ）く輝ける未来が訪れてほしい。

　風真にも願いたい期待と共に、小さな枕元に赤リボンプレゼントを添える。

『――グローブも大切だけど、いつまでも元気で、未来で輝けよ？　メリークリスマス』

　声を掛けず、心で語りかけた。あどけない寝顔を一望してから静かに立ち去り、部屋からひっそりと離れていった。次の届け先に向かおうとすぐに階段を降り、玄関でブーツに足を入れようと目を落としたときだった。

『――？　新聞……』

　侵入時には暗くて気づかなかったが、目慣れしてきた岳斗に見えたのは、玄関の一部に広げられた新聞紙だった。そばには赤白の灯油タンクが置かれているため、恐らく溢してしまった灯油を吸収するために敷（し）かれているのだろう。寒さで機能停止中の鼻に注意を働かせば、確かに独特のガソリン臭を感じ取れる。

『――っ！　これ、笹浦市の記事……』

　靴紐（くつひも）を結ぼうとしゃがむと、思わず手が停止し焦点を固定する。新聞紙の記事に、“地域の声”と題された記事に目を奪われたからである。

『……今から一年前。笹浦市で、誘拐事件があったんだ……』

　記事には当時の事件内容、また被害者の姿と意見が写真と共に語られている。どうも去年の十二月二十五日より、一人の少女が姿を消してしまったらしい。連絡もいっこうに取れず、父母と思われる写真上の二人も俯きながら涙を堪え、我が子の安否を懸念し続けている様子が伝わる。第三者が家族の絆を引き千切（ちぎ）るなど、現父親として許せない。

『えっ？　拐われた娘（こ）は、盲目（もうもく）なの……？』

　記事の途中に書かれた内容にふと驚き、眉間に皺（しわ）を集中させる。誘拐された娘の詳細内容には、彼女は現時点で盲学校に通う一中学生のようで、下校の際に帰らぬ娘となってしまったという。自宅目前のバス停から通っていたらしいが、つまりは僅かな徒歩時間中に誘拐されたことになる。

『なんで……誘拐なんてできたんだ？　……ん？　……ッ!!』

　さらに文章を読み進めた次の瞬間、目を見開き息を飲んだ。それは、あり得ない誘拐方法を知ったからではなかった。無論被害者や調査役の警察側も想像が及ばず、迷宮レベルの手法だとさえ述べられている。

『な、なんで……アイツ……いや、だからいつも、いっしょにいたってことなのかよ……？』

　長い文章の一部に目を置くようになった。その一文には、誘拐された女子中学生の名前が記載されている。しかし共に、今日までのサンタ教習所生活が脳裏に浮かび始める。

　犯罪者たちで集った二十四班での共同作業がたくさんあった。時には不思議な光景にも見舞われた。会話に行動に、何の変哲も感じられなかった、全ての言動が。

　そんな様々な面々が、数学的帰納法の如くドミノ倒し形式で成り立つ証明があった。それこそ今、岳斗が目を通した誘拐事件と消えた少女の記事に直結する。垂れ落ちた冷や汗が新聞紙で音を経ててしまったため、家主にバレぬよう外のイブの元へ戻る。

「……」

「どうしたの岳斗？　顔色悪いよ？」

「イブ……お前は、知ってたか？」

「ワッツ？」

　苦き視線が、首を傾げる幼女サンタへ向かう。確かにこれだけでは伝わらないだろうと、一呼吸置いて内容を説明しようとした、そのときだった。

――(プスッ……。こちら留文！　こっちはプレゼント配り終わったよ～！)

　トランシーバーから留文の声が鳴らされたことに、岳斗の瞳は鋭さを顕（あらわ）にした。早すぎる仕事こなしも意外だったが、イブへの発言しようとした構えも捨て、厳しい表情のままトランシーバー発信スイッチを押す。

「こちら、岳斗。留文……今、どこにいる？」

　周りには響かない程度の重低音で尋ねた。しかしそれは、周囲から存在を知られないために鳴らした弱声ではなかった。ただ雲がかった心によって生まれた、疑念に満ちた静寂音だ。

――(プスッ……。こちら留文！　今は線路がある柳（やなぎ）川の近くだよ！)

「こちら岳斗。ちょっと、直接話したいことがあるんだ。今から向かう」

――(プスッ……。こちら留文！　了解っす！　ただ、芽依ちゃんもいるけど、大丈夫かな？)

　どうやら留文は既に自身の配達を終えたことで、芽依の分も協力しているようだ。故に二人きりでの会話は無理だと受け取れたが、表情を変えぬままトランシーバーに頷く。

「――あぁ。反（かえ）って助かる。着いたらまた、連絡する……」

　“こちら……”の枕詞も忘れて、会話を終えた。自転車籠にはまるイブも察したのか、困惑気味の不審目を向けられてしまったが気にせず、残る近所の四軒へプレゼントを配っていく。これまでと同じように子どもたちの枕元へ添えていったが、円滑に置き終え、早速留文の元へ向かおうとペダルを漕ぎ始める。

「……」

「ねぇ岳斗？　留文と芽依は、ね……」

「わかってる。だから今すぐ言いたいことがあるんだ。こんなの、やめろって……」

　気温の冷え込みに連れて、イブと話す岳斗の吐息が白さを増していく。夜空を覗けば、星を覆い隠す分厚い雲が窺えるため、本日はホワイトクリスマスを迎えそうなほど冷気に満ちていた。

　身体も酷な寒さに襲われ縮こまる真冬の深夜だが、岳斗はさらにケイデンスを上げて突き進んでいく。なぜなら知ってしまったからである。

　あの愉快気で元気盛りのチャラ男の、真たる正体を。

　罪人であるための、隠されてきた闇の真実を。

『――まさかあの留文が、誘拐犯だったなんて……』

　そう断定したが、先ほどの新聞紙に留文の名前は記載されていなかった。が、これまで過ごした彼らとの生活に結び付く、確固たる証拠一文が記されていた。

　“盲学校に通っていた女子中学生、路端土芽依さん (14) が見知らぬ男に誘拐されてから、もうじき一年が経つ。”

　と。