（完結）天体望遠鏡

第1話 小学生ってこんなことあるよね

「今日もオリオン座が綺麗に見えるね」

　小型の天体望遠鏡をカリカリと動かしながら、そいつは俺に話かけてくる。

　夜空に吐く息が白く見える。

　そのセリフは鮮明に憶えているのだけれども、その声と顔を俺はどうしても思い出せない。

　冬のオリオン座は見つけやすく、三連星が特に綺麗だ。

　俺がそいつと友達になったのも、何だかはっきりしないんだ。

　俺は小4の頃から、星の観測にハマってた。

　親から図鑑を買ってもらったのが、キッカケかもしれない。

　オリオン座のベテルギウスやおおいぬ座のシリウスの写真が、あまりに綺麗で、俺は飽きもせずにそれを眺めてた。

　本当にこんなに綺麗なのかよって。

　その疑惑は、オリオン座が見える冬までずっと続いていた。

　そして、１２月、ついにその日がやってきた。

　夕方、どうせたいして綺麗じないんだろと斜めに構えていた俺は、浅はかだった。

　写真の美しさは本当だった。

　いや、自分が思っていたよりも星空は美しく輝いていた。

　俺ん家のまわりに光が少なくて、星の1つ1つが、すぐそこにありそうな感じがしたな。

　ま、ぶっちゃけ、田舎だったからな。

　その日から、晴れた日は１時間も２時間も星を眺めてた。

　そんな自分を不憫に思ったのか、両親は反射式の天体望遠鏡を買ってくれた。

　これは、かなり嬉しかった。

　赤道儀もモータードライブも備えていなかったけど、それが逆に良かった。

　俺は、その天体望遠鏡を担ぎながら、えっちらおっちら光が少ない場所を探まわっていた。

　少しでも綺麗な世界を見たかったからな。

　初めて見た月のクレーターは、心底、感動した。

　月の世界がすぐそこにある気がした。

　ゆらゆらと揺れる視界の向こうに、確かにそれは存在した。

　ムーンフィルター越しの世界は、俺を宇宙に引き寄せるには十分な美しさだった。

　それから1年間、飽きもせず星を眺めていた俺は、その日も望遠鏡を担いで近くの駐車場に向かっていた。

　役所の裏だけど、田舎のため、夜になると誰もいなかった。

　絶好の観測場所になったってわけだ。

　そこに、そいつがいたんだ。

　赤道儀付きの屈折式望遠鏡を操作しているそいつに、俺はすぐ気付いた。

　考えてもらいたいんだけど、田舎の駐車場に天体望遠鏡が2つ並ぶって、事件だと思わないか？

　でも、事実だったんだ。

　その日、俺はそいつに何も話しかけず、すぐに天体観測を終了した。

　俺はシャイボーイだったし、そいつがどこの誰なのか、わからなかったからね。

　そいつだって、こっちに寄ってはこなかったよ。

　次の日、俺はまた同じ場所に行くと、誰もいなかった。

　だから、安心して天体観測を始めたんだ。

　と言っても、冬の観測はすぐに手足が冷たくなる。

　星が綺麗なのは嬉しいが、すぐに撤収するのが常だった。

　オリオン座のＭ42を観察していた俺は、寒くなってきたために家に帰ろうとした。

　そこに、そいつがまた現れたんだ。

「何、見てるの？」

　と尋ねてきたからには、答えないといけない。

「オリオン座のＭ42」

「ふうん」

　そう言うと、見ていいかと聞いてきたので、見せてやった。

「へえ」

　そいつは飽きもしないで、望遠鏡の接眼レンズを眺めてたんだ。

　赤ピンク色のM42散光星雲は、肉眼だって見える。

　そこから無数の星々が生まれているなんてロマンでしかない。

「お前、望遠鏡はどうした？」

　聞いて見ると、そいつは目をレンズに当てたまま、

「今日は、持ってこなかった」

　と、答える。

「じゃあ、明日の夜８時。一緒に星、見るか？」

「うん」

　その日から、一緒に星を眺め始める日々が始まったんだ。

　次の日、夜8時きっかりにその場に行くと、そいつは父親と一緒にそこに立っていた。

　父親は挨拶をして、すぐにいなくなった。

「よ」

「こんばんは」

　そう言いながら、まずは月に照準を合わせる。

　そいつは、望遠鏡を買ってもらったばかりらしく、見る対象を視界内に入れるのにも苦労していた。

　だから、もっぱら俺の望遠鏡のレンズを覗いて楽しんでいた。

　俺もこの出会いは嬉しかった。

　一人で見る夜空は綺麗だ。

　でも、夜に友達と活動できるっていうのは、何となく普通の遊びよりもドキドキする。

　相手も星好きのため、いくら話しても飽きなかった。

　まあ、ほとんど星に関係する話ばっかりだったけどね。

　しかも、俺が一方的に話してた気がするな。

「そういえば、お前、名前何て言うの？」

「……サキって言うんだ」

　ふうん、サキね。

「あ、俺はケンジ。よろしくね」

「うん」

　俺はサキとは呼ばず、なぜかサキくんと君付けしていた。

　何でなんだろう。

　ちなみにサキくんは、俺と同じ５年生だった。

　でも、同じ学校に通っていない。

「え、何で？」

　サキくんは附属小学校に通っていると教えてくれた。

「へえ」

　俺は附属小学校がどんなところか分からなかった。

　でも、両親から頭がいい人たちが行く学校なんだよって教えてもらった。

　俺は、たいして頭の出来は良くなかったけど、その時は何も気にせずに遊んでいた。

　放課後も遊べたらいいのに。

　でも、時がたつにつれ、なぜ夜しか遊べないのか分かってきた。

　塾があるみたいなんだ。

　家に帰ってくるのは、だいたい午後７時を過ぎていると教えてくれた。

　土曜日・日曜日はピアノだって。

　凄えな！

　男でピアノもかっこいいな。

　だから、サキくんと会うのは夜だけだったんだ。

　－－－－－－－－－

　星のガイド①

　M４２（オリオン座大星雲）

　ピンク色で蝶が羽根を広げた形に見える星雲。

　真ん中にトラペジウムと呼ばれる４つの星が寄り添う形で輝いている。

　肉眼でもオリオンの３つ星の下にぼんやりと輝いているのが分かる。