一話完結小説集 ○○の女

市役所の女

　僕は大学入学が決まったばかり。

　今年の四月から、念願の一人暮らしだ。

　住民票が必要になったので、市役所に来ている。

　今まで大概の用事は、親が代わりにしてくれていたので、市役所に来るのなんて、小学校の社会科見学以来だと思う。

　市役所のロビーに入る。人がたくさんいる。

　人混みが苦手な僕は、オドオドしてしまい、どうしたらいいのかわからず、途方に暮れていた。

「何かお困りですか？」

　そんな僕に声をかけてくれた人がいた。

「？」

　僕はその人を見た。胸に「案内係」というプレートを着けている。

　若くて綺麗な女性だ。えーと、誰かに似てる。

　そうか、タレントの神戸蘭子だ。

　でも口調は違う。凄く滑舌が良い。

「住民票をもらうにはどちらにいけば良いのでしょうか？」

　僕は恥ずかしかったけど、思い切って尋ねた。

「住民票でしたら、二階になります」

　その女性はニッコリと微笑んで、

「ご案内致します」

と先に立って歩き出した。僕は慌てて彼女について行った。

　エスカレーターに乗り、二階に行く。

「こちらになります」

　彼女は笑顔で言った。しかし、そこは「市民税課」というプレートが下げられている。

「あの、違うようですけど」

　僕はプレートを指差して言った。

「え？　市民税課ではないのですか？」

　女性は驚いた顔で尋ね返して来た。

「僕は住民票が欲しいんですけど」

「ああ、住民票ですね。ではこちらです」

　女性はエレベーターに向かって歩き出した。

　今度こそ大丈夫だろうと思いたいが、何か不安だ。

「どうぞ」

　扉が開き、僕はエレベーターに乗った。

　えっ？　彼女、何故か最上階の三十階のボタンを押したぞ。

　どこへ連れて行く気だ？

「はい、到着しました」

　僕はハッとしてエレベーターから出た。

　何だ、ここ？　レストラン街じゃないか。

「あの、僕はですね……」

「こちらになります」

　女性はマイペースで、さっさと歩き出す。

「こちらです」

　僕が案内されたのは、「住民票」という居酒屋だった。

　何で市役所の最上階のレストラン街に居酒屋があるんだ？

「あの、僕は、住民票がほしいんですよ」

「だから住民票です」

　女性はニコニコして言う。

「いや、居酒屋じゃなくて、住民票という書類がほしいんですよ」

「中にありますよ」

「は？」

　女性の言葉に耳を疑った。

　まさかと思いながら、店の中に入った。

「こちらのお客様に住民票を一つお願いします」

　案内の女性が店の従業員に告げた。

「はい、住民票一丁！」

　従業員が大声で復唱する。何だ、ここは？　

「へい、お待ち！　住民票になります」

　本当に僕の住民票が出て来た。

　僕は名前も何も告げていないのに。

　どうしてわかったんだ？

　こんなところで住民票が取れるのも不思議だが、何故僕の事がわかったのかはもっと不思議だった。

　こんなところに住んでいて大丈夫なのだろうか？

　心配になった。