＞結婚というのは、この人ではなくてもいいのにこの人と一緒になるという不条理な偶然性を引き受ける「気合」
すごく正鵠を射た表現だと思います。
自分も半年ほど前にその偶然性を引き受けましたが、正直ミスったかなと後悔も多く（笑）
正直、自分ひとりで没頭したい趣味（それこそ小説書くとか）がある人にとっては、偶然性を引き受けないほうがいいかなと思ったりもします(笑) なかなか、自分の時間を持ちづらくなるでしょうし。

言語化できない感情や体験を形にする、素敵な動機だと思います。
実際、さとくらさんの書かれるお話は、そういったところをとても大事にされているような印象を受けますね。また読み返してみたいと思います。

江國香織の直木賞受賞作……号泣する～でしたかね。あの短編集は特別面白いとかではなかったですが、それぞれのお話が妙に印象に残って、時間をおいて何度か読み返していました。

＞ちなみに同時に受賞発表される直木賞の受賞者は京極夏彦と江國佳織でした。
江國さんの字直してやってください（笑）

挙がっている本はどれも全然知らないんですが、過去に書いたご自身のコメントにツッコミ入れるのがおもしろかったです（笑）

100回おめでとうございます！
続編も気になります

書き続けるということは大変なことです。
でも、小説家には何より必要な才能なのだと思います。
郷倉さんはそれを持っている。
郷倉さんの文章をいつか本で読みたい…
そう思わされた珠玉のエッセイ集でした。

このエッセイを読まなければ知らなかった、あるいはスルーしていたであろう小説や映画にたくさん出会えました。
読み返したいと思うものもたくさんありました。
本当にありがとうございました。

柴崎友香の「きょうのできごと」、すごいですよね。
あの解説の保坂和志の技術論を読み、また本文を読み直し、やっぱりすごい、と感動する…
ああいう文章を書いてみたい、ともう10年以上思っていますが、いやはや高みです。

絲山秋子、好きな作家なのですが、ダーティ・ワークはまだ読んだことがありません。
読みたいリストに追加しました。

河野裕の階段島シリーズ、読んでみたくなりました。
いつも思いますが、郷倉さんは作品を本当に魅力的に紹介して下さりますね。
このエッセイを読むと必ず、もっと色々な作品に触れよう！と前向きな気持ちになれます。
ありがとうございます。

過去のエッセイにやたらと顔を出すのもアレかなと思い、最近は潜水するように読んでいたのですが、敬愛する社会学者の名前が出てきたので、思わず書き込んだ次第です。
郷倉さん、大澤真幸も読まれるんですね…！
私、実は郷倉さんが触れていらっしゃる「虚構の時代の果て」と「恋愛の不可能性について」が大好きで、特に後者は「氷上のシヴァ」を書くにあたり、大きな影響を受けました。
大澤真幸の時代と接続する他者論が好きなのですが、同時に彼の極めて理論的な文章が好きです。（文体には全く影響を受けてません、難しすぎて…）

すみません、本筋とは関係ないのですが、思わず出てきてしまいました。
引き続き楽しく読ませていただきますね。

この川上未映子と多和田葉子の対談、わたしも読みました。
確か「六つの星星」という対談集だったと思うのですが、川上未映子が対談相手にものすごく切り込んだ本質的な質問をどんどんするんですよね。
それで結構皆川上未映子の俎上に載せられてしまう人が多い中、逆に鋭い質問を返して、一番存在感を発揮していたのが多和田葉子だと感じました。
二人とも言語や文字を「他者」と感じた上で話しているのが印象的でした。

すみません、過去のエッセイに何度もコメントを付けてしまい…
どうしてもコメントしたくて、出てきてしまいました。

「君の名は。」の後に「天気の子」を発表した新海誠に、芸術家の究極の業を見た思いでした。
「天気の子」のエンドロールを見ながら、この人の狂気が、どうかこの先も世界に飼い慣らされることがありませんように、と願いました。

とりとめのないコメントですみません。
「秒速」と「言の葉の庭」も絶対に見た方がいい気がしてきました…（「君の名は。」と「天気の子」がめちゃくちゃ好きなのに、まだ見ていないのです…）

毎回毎回立ち止まって考えさせられる、素晴らしいエッセイです。
視点もスタイルも確立されていて、アマチュア離れしていると感じます。

＞「言葉と現実の乖離は、ねじれそのものが解消されなければ癒えることがない。そしてそのねじれはいまも変わらずに存在している」

ハッとしました。
一言では説明ができない衝撃です。
何度も噛み締めて、自分なりに消化していきたい文章です。

挙げられる数々の名著に、非常に読書家な方なのだな、と感心しております。
（庄司薫のエッセイが出てきた回は、本当に嬉しくなりました）

よしもとばなな、「NP」「哀しい予感」「キッチン」が好きなのですが、「デッドエンドの思い出」は読んだことはなくて、郷倉さんのエッセイで読んでみようと思いました。
今は特に傷付いていないので、もう少し感傷的な気分の時にでも…

「総合小説」、いい響きですね。ジャンルに囚われるのではなく、様々な角度から楽しめる作品を創りたいですよね。1回読んで終わりではなく、読み返すたびに新たな面が見えてくるような、深みのある物語を書けたらと思って日々執筆しています。

小説の専門学校とは本格的ですね。
そういえば前に付き合っていた方が何かの専門学校卒で、学校の中にライトノベル学科があったらしいです。郷倉さんの学校は、もっと本格的に小説に特化している所なのかも知れませんが。

郷倉さんが劣等生だったというのはあまりイメージ出来ないですね。
これまで数十人というwed作家の作品読んできましたが、その中でも質の高い部類なのではと。あと変な言い方ですが、国立大卒の友達の文章と比べても全然遜色ないなと。偉そうな言い方ですいませんが。

ご自身の悪い所に向き合って努力できるのはすばらしいことですが、あまり他人の言葉を鵜呑みにしすぎない方が良いかもしれませんね。皆、うわべだけを見て言っていたり、その時の感情に任せて言っている側面もあると思うので。ケチつけられても、うるせえぐらいに思っていていいのでは。
1歳年上の先輩として、責任の持てないアドバイスをさせてもらいました(笑)

生涯結婚しない人も増えているので、別にしなくても楽しく暮らしているなら何ら問題ないと思うのですが、そうはいっても周りの目がありますからね。独身の人よりは家庭を持っている人のほうがまともというか一般的なタイプとみられる風潮は、今でもあるんじゃないかなと思います。

出会いもいろいろですよね。職場恋愛とか学生の時からの知り合いとか、婚活パーティー的な場に足を運ぶ人も多いと思います。
郷倉さんは、酒飲みの女性と気が合いそうですね(笑)

書くことはできても書き続けることはできない、というのはわかる気がします。

最初はたぶん、「書くこと」さえも大きなハードルに思えて躊躇したり、頻繁に筆が止まったりすることと思いますが、数をこなすうちにある程度はできるようになっていく。
でも、「書き続ける」のは更にハードルが高いですよね。継続する、という気力を維持することもそうですし、牡蠣フライなら牡蠣フライについて、多角的・多面的に捉えて文章として表現できるかどうか、難しいところだと思います。難しいですが、下手でも自己満足でも良いので考え続け、筆をとることが小説家への大事な一歩なんでしょうね。

「他人と違った言葉」というのも、なかなか悩ましいものですね。
郷倉さんのようにたくさん本を読んでいる方ならなおさら、こんな表現は誰かがすでにやっているかもしれない、などと思って躊躇してしまうのではないでしょうか。
それもまた、書き続けないことには見えてこない問題なので、色んな経験を積みながら筆をとっていきたいですね。

「テーマに選ばれて書かざるを得なくなって書く」とか、半端なくカッコイイですね。時代が俺を呼んでいるぜ！的な感じですかね（笑）
自分も素人ながら、囲碁に関しては選ばれてるかな、などと思ったりします。

「書くことが書くことを呼ぶ」というのも共感するものがありますね。思いついたアイデアを取捨選択する中で、捨てた部分も時間を置いて拾いたくなりますから。

　――まちがったことをしてしまったような気分で、俺は胸がいっぱいだった。どうしてだろう？　正しいことをすると、いつでもまちがったことをしてしまったような気分になるのは。ひょっとすると、自分を愛しきれてないのかもしれない。

この本を読んでいないので何の話かまるでわかりませんが、この3行を読んだだけで、これはきっと名作に違いないと感じさせられました。前後の郷倉さんの解説に引っ張られているところもあるとはいえ、そう感じられたということは実際凄い文章なんだと思います。

「何何したい？」という問いは意図がわかりづらいですよね。普段使うことはまず無いような気がしますし、かなり失礼な物言いと捉えられても仕方ないかも。
これに限らず、言葉はちょっとした表現や口調などで人を容易く気持ちよくもすれば不快にもするので、気をつけないといけませんね。「細部にその人物の本音が潜んでいる」というのはその通りだと思います。

これ、昼休みにも読んで2回目なのですが、友人の吉報に「凄いな」と素直に感じられるところが凄いと思います。ご自身で、絶対に本を出すという気持ちを持たれていることを聞いてなおさら。
もちろん悔しさや嫉妬などもあったことと思いますが、その上で認めることができるのは立派な強さだと思います。自分だったらどうかと考えると、難しい気がしますからね。海の喩えも簡にして要を得ていて感心しました。

郷倉さんの小説はまだ読めていないのでわかりませんが、少なくともエッセイ的な文章の才能は凄いと感じるので、エッセイストやコラムニストなどになれそうな気がします。

「描かれないものについても考える」というのは盲点だったかもしれません。
つい、書かれた文字だけを追って内容を掴もうとしてしまいますが、作者が書ききれなかった部分やあえて書かなかった部分など、そこにない情報やシーンにまで想像を巡らせることができるかどうかが、より深く小説を味わう為に大切なのかもしれませんね。

まさか箇条書きで延々と書き連ねるとは思いませんでした（笑）

16歳の時のエピソードで、とりあえず1作書けそうですね（笑）その他にも結構面白そうな内容が多くて、いろいろ題材になりそうだなと思いました。
ちなみに、大学では何を専攻されていましたか？

朝井リョウさんの言葉、良いですね。すごく共感できます。

物語の題材なんてどこにでも転がっているし、なんなら自分が見聞きしてきたものすべてが題材になり得るわけですが、それを作品という具体的な形にするにはそれなりの文章構成力や語彙力などが必要ですからね。そうしたスキルは「地味で外から見ると気付かれにくい技術」かもしれませんが、幼いころからの地道な学習や読書の蓄積によって身につくのだと思います。

公募に出されたこともあるんですね。私は興味はあるものの、面倒くさがってWebにしか書いていないので、書ききって出したというだけで立派だと思います。

こんにちは。
文芸誌って、よくコンビニとかに置いてるやつですかね(無知ですいません 笑)。
買ったことはないのですが、読んでるとなんか頭良さそうに見える気がします。ああいうのを面白いと思える人間になりたかったですね。

同じ本でも、二十歳の時に読むのと四十歳の時に読むのとでは感じ方も違ってくると思うので、そうして若いころに読んだものを忘れたころに引っ張り出してもう一度読んでみるのも楽しそうですね。

難しいですね。せっかく長く続けていたことをやめてしまうのは勿体ない気もしますが、これという具体的な目的もなく漠然と続けていても意味があるのだろうかと考えてしまいますよね。

ただ、知識や経験がまるで無駄になるということはないですよ。勿論、すぐに具体的な形で活きてくるわけではないにせよ、忘れたころに役に立つことがないとは言えません。
物書きならなおさら、どんな知識でも経験でも小説の題材やネタに昇華することができます。なので、今は立ち枯れたように思えたとしても、あの時経験していて良かったと思える日が来ることもある。人生ってそういうものじゃないですかね。

ネットカフェ良いですよね。最近は滅多に行かなくなりましたが、学生の時に資格試験の予備校や部活の行事などをサボってよく行っていました。
"時間をお金で買っている"という意識、大事ですよね。家でもできることをわざわざお金を払ってやるなんて贅沢なことかもしれませんが、せっかくコストを払っている以上は何か残して帰ろうという気になります。自分は最近チェーンカフェなどで作業することが多いですが、同じような感覚は持っていると思います。

社会との繋がりが長期間断たれると、確かに不安になるかもしれませんね。いずれはまた復帰しないといけないわけですが、うまいこと復帰できる保証はないですし。

私も新卒で入ったところを2ヶ月で辞めてから無職の期間がありましたが、2週間ほどでアルバイトを見つけてはじめたので、辞めていた期間は楽しかった記憶しかないですね(笑)

読者が1人でもいれば物語を書けるというのは、同感です。多くの人に適当に流し読みされるより、少なくてもじっくり味わって読んでくれる方が良い、そういうスタンスで執筆しています。

カクヨムはなろうと比べて、読者と交流しやすい気がします。自主企画とかありますし、感想をがっつり書かなくても応援だけ押すことで作者に読んだことを伝えられますし。
個人的には、レイアウトの綺麗さや編集のしやすさなど、使い勝手の面で他サイトよりも大きく勝っていると思いますね。最近できたノベルアッププラスというサイトも良いですが、使いやすさではカクヨムが一番です。

"自分で操作可能なことの少なさ"は、大人になるほどに実感しますよね。
自分の力のみでできないからこそ他者との交わりが必要で、それが円滑にこなせる人ほど効率よく暮らしていけるように、世の中できているように思います。

"信じる、という言葉は信じたい、という希望の言葉"という部分に感心しました。確かにそうですね。願望込みの意思表示だよなと思います。
自分のとった行動が間違いだったと思う時は、次にまた同じ間違いをしないように振り返ってみることが大切でしょうね。

あと前回の返信への返信ですが、『半笑い～』で描写している囲碁のシーンは殆ど実話です。対局も、実際にあの囲碁喫茶で私が打った棋譜ですね。
囲碁知らない方は見てもなんのことかわからないかと思いますが、読者の中に囲碁経験者も少しいるのであのように詳しく記しました。

『半笑いの信念』にあるように、自分は結構女遊びをしてしまうのですが、セックスにはさほど興味が湧かず、病気の心配が限りなく少ない安い遊びばかりしてます。どうでもいいですね(笑)

それはともかく、安全な道を選んだから必ずしも幸せになれる訳でもなく、努力が実る訳でもないというのが、世の中を客観的に捉えた鋭い真理のような気がしますね。
法を犯すような行為は大概は慎まざるを得ないとしても、そうでなければある種の開き直りによって自我を押し通すこともまた、立派な選択だよなと。
それはなにも性に関することだけでなく、他のことでもきっと同じでしょうね。

江國さんの作品は結構読んでいますが、「泣かない子供」は未読でしたので、読んでみたいと思います。ちなみに、佳織ではなく香織ですね(笑)

大ヒットすればそれを好む人と同じくらい、嫌う人も出てくるでしょうから、難しいところですよね。
村上春樹さんの語った言葉は、なんの実績もない素人の自分にはわかりようのないものですが、例えば映画やドラマなどの異なる媒体によって、作者の意図しない方向に作品がアレンジされたりすれば、確かにそのように感じるかもしれないですね。

余談ですが、前回のコメントに書いた「秒速～」を思い出したという感想をもらった作品は、『君が人生の時』という短編です。お暇な時にでも、よろしければ覗いていただけたらと思います。

喪失することが成熟ですか、深いですね(笑)
「秒速～」も「言の葉の庭」も観ていないのですが、以前投稿した短編小説について、「秒速～」の最終章を読んでいる気持ちになったと言って下さった方がいて、どんなお話なのか気になっていました。このエッセイを読んで俄然興味がわいてきたので、時間のあるときに観てみたいと思います。

オリジナリティを創出する為には、先人の知恵から学ぶことが必須だと思いますね。単に奇をてらうだけでは理解してはもらえない。
物書きに限らず、何事も先ずは基本をしっかりと体得してから、徐々に自分らしさや個性のようなものが備わると思います。
単なる真似に終わらず、自分だけの個性へと昇華する為には才能のようなものもある程度関わるのでしょうが、努力することで変わることもたくさんある筈ですから、より高みを目指してやっていきたいですね。

Web小説サイト使うようになって、みんな何であんなに色んなファンタジーばかり書いてんのかなと不思議に思っていましたが、辛い現実からの逃避や、幸福な結末が生む慰めなどを求めて書いているのかなと感じました。不況や生活の不安定さなどで厳しさを増す昨今だからこそ、ファンタジーの需要も伸びているのかもしれないですね。

真実を知る（さらけ出す）ことだけが全てではないですよね。知らないほうが幸せに生きられるということは、世の中には多々あるのではないかと思います。

回り道があってこそ人生だと思いますし、その時その時の直感で思わぬ方向に踏み出すような生き方も良いと思います。なかなか、無難に生活しているとそうもできないのですが（笑）

吉本ばななは、『体は全部知っている』という短編集しか読んだことがありませんが、「消失からの回復」という言葉が確かにしっくりくるような内容だった気がします。結構前に読んだので、今では内容もうろ覚えなのですが。ほかの作品もまた読んでみたいと思います。

わかりやすい一言で解決させてしまうのもそれはそれでひとつのやり方だと思いますが、物書きやるなら当たり前に思える物事でも深掘りして考えたり、わかりにくいことに自分なりに切り込んでいくべきではないのかなと感じますね。

衝突が必要な場面もあれば、無駄な場面もある。なので、どちらかに偏るべきでないというのは理屈ではわかるはずですが、歳を重ねていくと冷めた考えになっていって、なるべく余計なエネルギーを使わないようにと波風の立たない方法を選んでしまいがちになるかもしれませんね。

よくマンガやアニメの台詞で耳にするような言葉ですが、結局真に戦うべき相手は自分自身なのかなと。
私は碁を趣味で20年ほど続けていて、それは客観的に見ると間違いなく他者との戦いな訳ですが、何故自分が碁を続けているかというと自分が満足できる1局を打ちたいが為なので、結局は自分自身との勝負だと思っています。他のことでも同じ考えですね。

ちはやふる面白いですよね。30数巻まで読んでました。確かまだ続いてましたよね。
太一と原田先生のセリフは印象的ですね。どうやっても敵わないような相手を前にした時の諦念と、そう感じる自分を奮い立たせてくれる人と。
何事もやってみないことにはわからないわけだから、できる限りの努力をした上で諦めろというのは正論のようですが、そうすることで払う犠牲も間違いなくあるわけで、そこの折り合いをつけるのが人生なんでしょうかね。
小説を軸としながらも、それだけに囚われすぎないようにバランス良く生活できれば良いですね。

他者と歩幅を合わせながら自分自身の存在感や個性を主張していくのは、なかなか難しいですよね。
集団の中にいる以上、他者からどう見られるかということは取っ払えないものだと思いますが、それに囚われすぎて自分を抑えるのもつまらないよなと感じます。

自分のために書きたいように書くというのはとても共感できます。作家にはもしなれなかったとしても、真摯に取り組んでいれば誰か見てくれる方はいますからね。

学生時代に友達がおらず、本ばかり読んでいたという文を見て、爆笑問題の太田さんを思い出しました。あの方も高校時代に一人も友達がいなくて、本が友達だったと言われていましたね。

それはさておき、ご自身の積み重ねてきた行動が夢に繋がっているというのはすばらしいと思います。たとえ歪んだ見方だとしても。
みんなと上手く関われなくてダメな学生時代を過ごした、で終わってしまう人も多々いると思うので。

郷倉さん、こんにちは。

今年は大変お世話になりました。

こんなに「ノルウェイの森」について
分かち合えたのは(勝手にそう思っている)
初めてだったので、
とっても嬉しくてあれやこれやと
図々しくしてしまったことをお許しください。

でも、来年もきっとそうなると思います。
今から宣言しておきますので、
どうかお許しください。笑

どうか郷倉さんに「仕方ないなぁ」と思って、
許してもらえますように。(本人に祈る。笑)

そして、何よりも沢山のありがとうを伝えたくて、コメントしています。

優しい青年、ありがとうー！！！

良いお年を〜！！

(ちなみに27という数字が好きなのでこちらにしてみました)

あー、ここコメントしていなかったんですね、私。

すっごく共感して、
印象に残っているエピソードなのに。

最後、戦うことを選んだことに驚いたんです。

途中までは、私も全く同じ考えだったので。

私は今でも戦うことは選んでいないのですが、
郷倉さんのその気持ちを応援せずには
いられなかったことを鮮明に覚えているんです。

でも、この辺を読み返すと今の郷倉さんって
急激に大人になっていますよね。

少年から青年になった感じがします。

こうなると、ノルウェイの森の話をしたのは、いつだったかなぁとか気になってきちゃいます。


そして、ごめんなさい。
読み返すとついコメントしたくなっちゃいます。笑

お返事は気になさらずで。

郷倉さんへ。

こんばんは。
久しぶりにこちらを読みに来ていました。
たまーに図書館に立ち寄りたくなるのです。笑

そして、最初にしたコメントを見たら、
とっても懐かしい気分になりました。笑

でも、今年のことなんですね。
もっともっとずっと前のような気がして、
不思議です。


元気ですか？

優しく楽しい時間を過ごしていますように。

今日はここまで！
とても面白いです。残りは、明日以降の楽しみに取っておきます。おやすみなさい。
このコメント返信不要です！

郷倉さん

エッセイお疲れさまでした。既に新しいエッセイを書かれているのは知っているのですが、まずはこちらを！！　と思いながら、ゆっくりと追わせて頂きました。

だって、内容が濃いのだもの笑

本当にこれだけすっと物語が頭に浮かんでくるのは素晴らしいなと思います。それだけ物語が郷倉さんの中に残り、影響を与えているということですから。当たり前ですが、一般人の記憶力は反復性と興味に依存します。だから、こうして本の神のように本と本を繋ぎ、思考と本を繋ぐことができるのは読み重ねた経験の賜物ですよね。

物語を読むとはこういうことだよなぁ、と感じ入りました。

とにかくお疲れさまでした。また、次のエッセイでお会いしましょう。

閉め、いいですね。物語は救い、オムレツの作り方くらい当たり前。

おもしろい30代は確かにワクワクしますね。
僕も同じ年生まれなので、この先に控える30代に少しの恐怖を感じています。

20代前半でバーの常連とは良いですねぇ。どこかの常連になりたいと思いながら人見知りの僕は友達と飲んでは万年床に潜ってすやすやと寝ていました。一人でも居場所を見つけられるようになりたいものです。

僕も郷倉さんに倣って、生産性や効率とは真逆の選択をしていきたいと思います。

こんばんは。今ちょうど「Red」を読んでいて、ページをめくる手が止まらない状況です（笑）

そこで今一度、郷倉さんの「Red」についてのエッセイを読んでみよう！と思い立ちました。

塔子を傷つける側になるかもしれない。
男の人としては、その可能性はゼロではないですよね。

私は怖くなりました。
塔子と同じ状況で、踏みとどまっていられるかどうかが。(まだ途中なので塔子は踏みとどまっています)

最後どうなるのか中盤に差しかかる前らへんをハラハラしながら読んでいます。

そして、今久々にこちらのエッセイへ来たら、
「パレード」も読みたいんだった！！
と思い出しました（笑）

まだまだ郷倉先輩への道のりは遠いです（笑）

祈りは言葉でできている、いい言葉ですね

花澤香菜さん、凄いですよね。気がつくと見ている作品にかなり出ています。とても可愛らしい声で。

難しいですね。

でも、これが友人ならどうなのか？とか、考えると、二人でいても1人という状態で一緒に居られるのは、夫婦だからかもしれませんね。

浅野いにおは人のまっすぐな(真っ当な？)歪みを描くのが上手だなぁ、と思っています。全部の作品を読んだ訳ではないのですが、全員が全員どこか歪んでしまっているのですよね。その歪み方がリアルすぎて目を背けたくなるというのか、不思議な嫌悪感を抱えたまま読み進めることになる。そんな風に個人的に感じています。それが心地よかったりするのですが、何度も読むには胃もたれしますよね(笑)

私の場合、文字数が増えてしまうのは「書き慣れ」てきたことに原因があると感じています。

あれも書きたい・これも書きたい、という事は勿論、表現方法にこだわったり、場面描写にこだわったり、心理描写にこだわったり・・・

以前は書くので精いっぱいだったことが、色々とできるようになると、あれもこれも・・・となってしまっている気がします。

と、書くとどんな達人だよ！？って思われてしまうかもしれませんが、達人はその先の「余計なものをそぎ落とす」というところまでが自然にできてこそなのかな・・・と思っています。

アベンジャーズは面白いみたいですね。僕もシビルウォーを見たことありますが、知人宅で英語(字幕無し)だったので話が全く入って来ませんでした。笑

でも、先輩がエンドゲームを見るために20作程度(？)の映画を追っていたので、面白いんだろなぁ、と思いながらも手を伸ばせていません。キャプテンアメリカもいるし、アイアンマンもいるし、一人で戦う物語ではないというのはその通りだなぁ、と思いました。それまでは関わりのない作品だと思っていたので。

郷倉さん、こんばんは。
この前は失礼しました。

そして、先日ここを見落としていることに気付いて真夜中に読みました。

「さよなら、渓谷」確かにすごい映画だったなぁと思い出しました。
昔の私のブログにも感想を書いた覚えがあります。

それから、「パレード」読んでみたくなりました！

というか、かなりのノックをしていたもので、ノックが出来ないと寂しくなってしまい水曜日まで待てずにコメントを書いています（笑）

しばらくは控えようと思っていたのに、
出来ませんでした。

すみません。

あ！「オムレツはやわらかいほうがおいしいのか」好評ですね。

あの「ノルウェイの森」には皆さんガツンと
きたのだと思います。

↓郷倉さんの文体、わたしは好きです。それは、このエッセイでも時々あらわれてます。


僕の書く文章はまだ「他人と違った言葉」と言えるほどに確立されていません。あるいは、僕は本当に「他人と違う何かを語りた」いと願っているのかも分かりません。

文字数が増える現象、わかります。私も書いている小説、最近では文字が多くなりすぎる事が増え、校正作業のメインがどの部分を削るか！？と言う作業がメインになりつつあります。

女性用の下着、高いのは高いですからね。一万円超えるものもザラですから。まあ、それを使うかどうかもそれぞれだと思いますけど。それに比べると男性用は安いですね。

ランジェリーショップでは、男性が1人でいたらかなり怪しいですね。女性と一緒なら堂々としていれば良いと思いますが。キョロキョロしたら不審者ですが、選んであげるのは悪くないかも！？

死者という言葉は確かによく考えてみると良く分かりませんね。死者とは死んだ人のことですが、人が死んだら生物ではなく物になるのなら、死んでいるのですから人ではない。あれ？　ってなります。

僕も幽霊は信じていないのですが、SF的な技術(クローン、記憶分離、どこでもドア)などを考える度に、死の定義、死者の定義が揺らぐようで面白いです。この記事を読んでその面白さを思い出しました。

絵もやってたんですね、多彩ですね！

　「僕と弟はお婆ちゃん子として育ってきました。それは僕らが育ち月日が経つごとに、婆ちゃんの腰が曲がっていき、一日の活動時間が短くなっていくのを目の当たりすることを意味しました。

　そういう時間の積み重ねが母に起きている、という事実を寂しさとも違う感情として僕の中に沸き起こりました。」

　このくだりに、郷倉四季さんの感性の繊細さを感じました。
　長い時間をかけて、少しずつ変わっていったものが、ある日突然、大きく変化したものとして目に映る。それは、自分が成長したことであり、相手が老いたということであり、その現実を言葉にしようとすると、相手が近しい親しい人であった場合、切ない気持ちになるのだと思います。



　

洋服は私も値段を気にしちゃいます。その中から無難なものを…

で、物持ちがいいので何年も同じ服着たりしちゃいます。

セックスには三種類、たしかに。このエッセイはなるほどと思うことが多いです。色々知識があるのは、沢山の本を読んでるからですかね、さすがです

正直、タイトルに惹かれて読み始めました。名前やタイトルを考えるのが苦手な私が、読みたい！と、思わされた、秀逸なタイトルです。

私が考えると、ありきたりなものか、中二病的なものになってしまうので。

そんなの当たり前じゃん！とおもわせて、たしかにそうだなと、考えさせる本タイトルには感銘を受けました。

人は本当に美味しいものを食べると、言葉をなくし、ただ笑顔だけが残る場面に何度か出会っています。

願わくば、そんな作品をいつか書いてみたいと思うだけの矢指善津でした。

物事は始めるときにも大きなエネルギーを要しますが、おっしゃる通り、たしかにそれを意図的に終わらせるとかの方がより大きなエネルギーを要します。

仕事や商売も同じです。一つの区切りとしての終わりではなく、この世の中からなくなる意味での終わり、それを意図的に終わらせるのは大変です。

だからこそ、世の中には中途半端なものが多数生み出されます。

物事を綺麗に終わらせられる人は何かを生み出すのとはまた別の何かが必要なのだと思います。

君の膵臓をたべたい、まだ見てません。アニメが好きなので、アニマの方を見たいと思っているのですが、また期待値が上がりました。

100回お疲れ様でした！ 毎週楽しみにしてたので終わると寂しいです。新連載楽しみにしてますね！
この最終回が一番素晴らしかったと思います。本当にお疲れ様でした。

三桁、おめでとうございます！お疲れ様でした。

従兄弟の存在って、さーやちゃんにとっても大きいでしょうね。アニメの話をしてくれて嬉しかったでしょう。郷倉様、優しいですね。

色々な本を紹介して下さり感謝しております。本のソムリエですね。

　物語は救い、私もそう思います。物語は食事と同じなので毎日必要とします。
　泣いたり、笑ったり、励まされ、勇気をもらいますね。
　
　

100話、お疲れさまでした。

最後のノックが何だか寂しいです。

それにしても、いい従兄弟のお兄ちゃんですね。
次の時も、彼女はきっと楽しみにしていると思いますよ。
勉強しなきゃですね。


そして、物語についてのお話。

郷倉さんのエッセイも私にとって
そういった存在でした。

いつもわくわくさせてもらいました。

えっ、これも？あれも？って
同じものを読んでいることに（笑）
結果、ノック症候群になりました（笑）

こんなおばちゃんのノックにお付き合い下さっていつもありがとうございました。


次のエッセイも楽しみにしています。

たまたま一田さんのを読んでたら、これがでてきてびっくりでした。すごいです

ファンタジーの3つの定義、深いですね。


グッド・ストライプス、面白そうですね！

　「平成」から「令和」にかけての中二病ワードは、「セカイ系」→「ポストアポカリプス」かなと思ってます。
　村上春樹の描くポストアポカリプスもの読んでみたいです。

ずっと連載を追ってきた身としては、次で最後なのが寂しいです！ 最終回、色々と期待してます〜！

昔のアニメ、面白いですよね。ドクタースランプアラレちゃんとかも大好きでした。
王道ではタッチとかも面白かったですね。
そう言えばジョジヨの第1部もその頃かも…
DRAGON BALLもその頃始まったような気がします。
たまにレンタルで見つけると借りちゃうこともあります。なかなかないですけど、昔のもの調べるのも良いですね。

　ご愁傷様でした。

　でもとてもいい考え方だと思います。

　誰もがやりたいことすべてやり切る人生はありませんが、納得できる、又はようやく死んだといわれないような死に方をしたいとは思います。できれば近しい人たちも。

　難しいですね。おっしゃる通り、自分がしっかりしていないと、結局齟齬が浅いものとなり、何かの拍子に売れたとしても、すぐに飽きられる。まるで一発屋の芸人さんみたいに。

　そうならない、そのために自分をしっかり作る。それは大事なことだとは思います。でも、スタートラインに立たなければ、その先の菖蒲すらできないというのもまた事実。

　ならば、とにかくスタートラインに立つための努力のほうが今は必要なんじゃないか？
　とも思いますし。

郷倉さん、こんばんは。

何だか久々にコメントをさせて頂く気がします。気のせいかもしれませんが…
(今までが猛烈にノックし過ぎていたのかもしれませんね笑)

自分は唐突にチョッキンとぶつ切りに
エッセイをやめてしまったくせに、
郷倉さんのこのエッセイがあと1回で終わり
いうことをすっかりと忘れてしまっていて、
今ハッとしました。

以前、100回で終わるとエッセイ内で言っていましたもんね。でも、次のタイトルも決まっているとも言っていました！

ということは寂しがる必要はないのかな？

とはいえ、色々な事情もあるかもしれないので
あまりとやかく言っちゃいけませんね。

100回目も楽しみにしています。

(私は自分でエッセイをやめたくせに、まるで失恋したみたいな気持ちになっています。おかしいですよね 笑)

相変わらず長々失礼しました。

飲んでいるときはよくても翌日のつらさは、何とも言えず・・・

然し後悔はなかなか次に生かされない。

私は翌日休みの時以外は飲まないことにしました。たまにものすごく飲みたくなりますけど
＾＾；

カカフカカ最初の２話だけ今ネットで公開されているのを読んでみました。
展開が気になりますね。今度、読める機会に探してみようと思います。

しかしこの漫画から、男性の身体的、精神的主体の話を想起できるのは凄いなぁ。僕はどっちかというと寺田の方に共感したので。

８０歳までいきるとすると５０年くらいある、いいですね。わたしもそこまで頑張ります！

喜怒哀楽は基本的かつとても強い感情ですからね。それを衝動的に吐き出すのと、自分の感情を冷静に見つめてから文字にできる人は、前者には表面的な同意又は反発しか出来ない、後者には根元的な共感又は拒絶感が生じるという違いは私にもあります。でも後者には、拒絶感にすら理解を知らせるのです。

そして、最近は世の中前者がいかに多いのかと思うことばかりです…

郷倉さんの文章好きです。小説家、目指してがんばってください！

何かを続ける最大の原動力は「好き」という気持ちですね。あとは、その好きを形にするために、どれだけのことをできるか。。。

天才と言われる人はそれが自然にできるのでしょう。私のような才能のない人は、自らの失敗を繰り返し反芻し、いい面よりもダメなところを改善していくことでしか前に進めません。

　結婚とは必ずしもイコールではないのですが・・・

「私と仕事とどっちが大事なの！！？？」

　という使い古されたセリフ、古されてるのに無くならない不思議な言葉。

　まあ、これを言う人とは何事も一緒にできないと思うべきです。

　だって、こういう人は二人のためのお金を稼ぐためにきっと自分では何もしない（自分で浪費するためのお金を稼ぐことはある）。そのくせ、実際に仕事より相手を優先すると、今までの生活水準は下げられないので、もっと稼いで来いという・・・

　要は、自分のことしか考えていないのです。何かを得るためには対価が必要だということを理解できない、相手がどれだけの対価を負担しているのか理解できない人は、きっと自分が満たされないことを他人のせいにするだけです。

　お！？ふわふわざらざらくらいなら一話かけそうだｗｗ（8月27日に似た内容が公開予定ですがｗと少し宣伝してみたり＾＾）

惨めでも、恥をかくにしても、小説家になれないにしても、まずは卵を割ります。←いいですね。エッセイでも、センスがでてますね

こんにちは。

郷倉四季さんの文章が、とてもこなれていてかつ気持ちが自然に伝わってくるのは、純文学を熟読し、文芸誌を現在も読んでらっしゃって、文学で根っこが作られているからなのですね。
読んでいると、いつも、すーっと落ち着いた気分になります。

郷倉さんにとっても、
倉木さとしさんにとっても
何者でもない私がコメントしていいものか、
すごく迷ったのですが……

近況ノートで
「不快な気持ちにさせてしまったら申し訳ないなと、」と仰っていたので、
ここでコメントしないというのは、
違う意味になってしまいそうな気がして…。

とはいえ、何も知らない私が
何をどう言っても差し出がましいというか、
言葉が出てこないというのが本音です。

それでも、一つだけ言わせてもらえるとしたら……
これからもこちらのエッセイも、
その後の作品も読ませてもらいたいと思っています。

こんな事しか言えなくて、すみません。

言われて気がつきましたが、少し前の中二病的ワードって「神」でしたね。

それが今は「異世界」…

そろそろ次のワードが生まれるかもしれませんね。

すごく良くわかりますね。

そう考えると、一番はじめに文字と物語を書いた人って本当にすごいですよね、

鶏が先か卵が先かみたいな話になりそうですけど

　「その努力を続ける為の人と出会うことも、一つ大切な要素なのだと思っています。」これは、本当にそうだと思います。
　作家は孤独な職業と言いますが、プロに至るまでにくじけないために、同士のような存在は必要かもしれませんね。
　今回のエッセイで述べられていらっしゃることに、今書いている話と通じる部分があったので共鳴しました。

なるほど、と思いました。

私の嫌いな言葉に

「〜で良いよ」

というのがあります。これも

「〜が良い」

と言えば良いのにと思う。もっと言うと

「なんでも良いよ」

は、もっと嫌いです。まあ、場面によってはこれが適切と思うこともあるのですが、あまり使わないように心がけています。

うーん、難しいですね。私も今の仕事は理想の自分につながっているとは思えないですが、そもそも理想の自分がわかってないかも、と思っちゃいます。

私は本が出せたら良いなと思っています。

出したい、ではなく出せたら、です。

この想いの差が出せる人と出せない人の違いなのでしょうね。私はだから出せないだろうなとも思っています。

こんばんは。

死にたかったけれど、
本当は死にたくなんてなかったのでしょうね。
お酒の残り具合からみると。
苦しんでいることを全力で分かって欲しかったのかな。
周りのお友達のおかげで、
彼は助かりましたね。
ひょっとしたら、
1人でも助かっていた気もしますが。

人ってそう簡単には死ねないものです。

郷倉さんの方が、その後同じアパートということで気持ち的に大変だったんじゃないかなと
思います。

その友達はスッキリしたでしょうから。
(多分)

それにしても、倉木さとしさん？
パパパッと最後は彼が責任を次いで
やりきったとはすごいですね。


と、
お友達の事を知ったふうな口で書いて、
嫌な気持ちにさせてしまったら
ごめんなさい。

実際には書かれていないところをどのように取るか、と言うのが小説が文字だけで成り立つ媒体としての面白さかもしれませんね。そのため、同じ物語でも読者の数だけ異なった話になるのが良いところだとも思います。

はじめまして。

読んでいて、小説を書こう！という決意の清々しさが伝わってきました。
上手に割れなくても、まず、卵を割ることが重要ですよね。

大阪で友達と鉄板焼きを食べている時に本の話になって、ちょうど持っていた「君の膵臓をたべたい」を見せました。友達は猟奇殺人の話と瞬時に理解したようで、タイトルをいたく気に入り、「きみたべ！」と略したタイトルを連呼しておりました。僕は当然面白がって「きみたべ」を連呼するのですが、そのイメージがついてしまっています。

それが、内容との乖離を更に大きくしてしまってですね。とても印象深いお話なのです。泣けるのも分かります。二十八歳の無職が深夜にキッチンのイスに座って本を片手に泣いている――非常にやばいですが、分かります。でも、辞めた後も宴会に来てくれる知り合いとは羨ましいですね。ドン引きの後も宴会が続いたことを願っています。

こんにちは。村上龍のタイトルがまさか
初めはそうだったとは！！びっくり！！
「限りなく透明に近いブルー」で良かった（笑）
だって、すっごくいいタイトルですよね！

私の姉が村上龍好きで、
私は村上春樹とキッパリ分かれていて。
だからか、背表紙だけは見ていた思い出があるのですが…読んだことはないのです。
(「昭和歌謡大全集」と「69 sixty nine」は映画で観たものの)

でも、素敵なタイトルが多かったイメージです。

ちなみに私はタイトル考えるの
結構好きです（笑）
タイトルが良いものが浮かぶと意欲が湧きます。


郷倉さんの書くもののタイトルも好きです。


エッセイの内容よりタイトルの事の
感想になってしまい、すみません（笑）