エスツェット

Re: Santa Claus

「言ったはずだ。俺はサンタから足を洗った」

　裏通りの階段を下りた地下のバー、ソファ席に向かい合う男二人。

「そこをなんとか。なんせ、イヴは人手不足だろ」

「知らん」

　口髭の生えた男が、グラスに手を伸ばす。中には、アラウンド・ザ・ワールドと呼ばれるジンベースのカクテル。

「お前にしかできない仕事なんだ」

「だったら、今は誰にも不可能な仕事だ」

「けどさ」

　もう一人の男は、ナッツを口に放り込む。

「お前、毎年一件だけやってるんだろ」

「何のことだ」

「息子のとこ」

「親が息子にプレゼントを届けるのは当然だろう」

「けど、本物のサンタとして行ってるの、知ってるんだぜ」

　口髭の男が、ぎょろりした目でもう一人をにらみつける。

「知らんな」

「別れて五年か。一度もちゃんと会えてないんだろ」

「俺は死んだことになってるらしいんでね」

「別れた奥さんとも」

「会ってない」

「そうか。けど、息子さんは喜んでるらしいぜ」

「当たり前だ。本物のサンタが行ってるんだからな」

　にやり、と笑われて、口髭の男ははっと視線を逸らした。

「認めたな」

「ふん」

「とりあえず、今回の相手だ」

　男は、胸ポケットから一枚の写真を取り出してテーブルに置いた。口髭の男は、それを見て眉間のしわを深くした。

「猿じゃないか」

「チンパンジーだ」

「どっちでもいい。ふざけてるのか」

「ふざけてないさ。研究施設のスイア君。文字を理解できる優秀なチンパンジーだ」

「どっちにしろ猿だ」

「けど、ちゃんと神様に願ったんだ。クリスマスのプレゼントを」

　男はもう一枚の写真を取り出した。そこには、スイアがひらがなの書かれた板を並べている様子が映されていた。

「こんなもの、職員があげればいいじゃないか」

「彼はサンタを信じている。神様は、そう考えたんだ」

「まったく、よくわからん話だ」

「この件をできるのはお前しかいない。それにお前、今年は……」

「……わかった。やってやるよ。確かに今年は、できる」

「それでこそ、サンタ界のドン」

「古い呼び名だ」

　口髭の男は、アラウンド・ザ・ワールドをもう一杯注文した。

　多くの人は知らないが、クリスマスのプレゼントのいくつかは、本物のサンタが届けている。

　本物のサンタは絶対に気づかれてはならない。こっそりと家に侵入し、子供を起こさないようにプレゼントを置いてこなければならない。また、子供がどんなプレゼントを望んでいるか、神様に届いた願いから正確に推定しなければならない。

　口髭の男は五年ぶりの任務を前に、頭を抱えていた。

「しっかし、猿の願いってのはなあ」

　これまでの蓄積されたノウハウから、子供が望むものというのはだいたいが予想できる。しかし前例は、すべて人間なのだ。

「それに、いまいち気分が乗らん」

　口髭の男の手元には、すでにプレゼントが一つ用意されていた。本当ならば、イヴに届けるはずだったものだ。

「勘が鈍っているのか、そもそも無理なものか。……やめよう。俺にできないことはない」

　男はプレゼントの箱を鞄に入れて、家を出た。

「えっと……父さん？」

「よう。五年ぶりか。元父さんだ」

　口髭の男は、一人の少年と向き合って座っていた。

「久……しぶり」

「ああ、大きくなったな」

　本当は、毎年一回ずつ見ていた。ただ、明るい場所で見るのは本当に五年ぶりだった。

「新しい父さんが来たんだろ。最後にこれを渡したくてな」

「え」

「まだ早いけど、クリスマスプレゼントだ」

「……ありがとう」

「開けてみろよ」

「うん」

　少年は戸惑いながらも包装を解き、箱を開けた。

「あっ」

「そんなんでよかったか」

「これ、欲しかった奴だ」

　少年は双眼鏡を手にしながら、表情を明るくした。

「そいつはよかった」

「なんか、サンタさんみたい」

「ほう」

「サンタさんも毎年、絶対一番欲しいものくれるんだ」

「そりゃあ、サンタだから当然さ」

「そうかなあ」

「そうさ。まあ、用事はそれだけだ。母さんにばれたら怒られるし、帰るよ」

「……うん」

　立ち去る口髭の男の背中を見ながら、少年は何かを言いかけてやめた。彼は、とても穏やかな笑みを浮かべながら、その背中を見送った。

　12月24日。イルミネーションの輝く町とは異なり、研究施設のある山奥はひっそりと静かだった。口髭の男はすでにその中に侵入していたが、誰も気づかなかった。姿が、消えていたからだ。

　サンタクロースは、魔法使いだった。魔法を悪いことに使わないと誓いを立てた人々が、神様にその任務を与えられたのだと言われている。そしていつからか、魔法使いたちの力は弱まり、クリスマスが近づかないと魔法が使えなくなった。

　魔法使いたちはサンタになることで、自分たちの力が役に立っているのだと感じることができる。口髭の男のように途中でやめるものはまれだった。

　そして彼も、戻ってきたのだ。

　廊下を抜けて、広い部屋に出てくる。厳重に鍵がかけられている扉も、彼はすっと通り抜ける。草木が覆い茂るエリアになり、口髭の男は視線を上げた。チンパンジーたちは樹上にベッドを作って眠っている。

「これか」

　男はうなずくと、木を登り始めた。そしてベッドにたどり着き、そこで眠っているチンパンジーの顔を確認した。

「スイア。君の望んでいたものだ」

　口髭の男は、プレゼントを彼の頭の横に置いた。スイアは眠ったままだった。

　口髭の男は木から下り、大きく息を吐き出した。

「まったく、なんてイヴだ」

　その頬は、とても緩んでいた。

　次の日、地方局のニュースでメガネをかけたチンパンジーのことが取り上げられていた。どの職員のものではないメガネは、どう考えてもサンタクロースの贈り物ではないか、ともっぱらの話題であった。そのメガネをかけたチンパンジーのスイアは、ある職員の顔を見ると声を上げて笑って見せたというのである。

　その職員はしばらく呆然と立ち尽くし、そして涙を流しながら笑い返していた。

「スイア、お前ってやつは……」

　スイアの目をはっきり見て、彼は言った。

「ちゃんと会ってくるよ。それにしてもお前、そっくりだなあ」

　その日の夜慌ててプレゼントを買った彼が、久々に娘に会いに行ったことも、娘がとてもメガネが似合う女の子であることも、ニュースでは取り上げられていない。

「まったく。俺へのあてつけとは思わなかった」

　口髭の男は、今日もアラウンド・ザ・ワールドを飲んでいる。

「そうじゃないさ。結果的に、お前だからわかったことなんだ」

　もう一人の男は、やはりナッツを口に放り込む。

「しかしね、まさか猿の方が職員のためを思っていたとはね。本当のサンタは奴さ」

「はは、そうかもね。それと、猿じゃなくてチンパンジー」

　口髭の男は口髭をこすりながら、深いため息をついた。

「俺にもサンタが来て、円満な家庭をプレゼントしてほしかったよ」

「いい子にしてなかったせいじゃないかな」

「反論はしない」

　結局それから、あと三杯アラウンド・ザ・ワールドは注文されたのだった。