災厄は黒い本と共に

『黒い本』の由来 1

『私は古本屋でして・・・・神田の神保町で、父の代からつづいている老舗（しにせ）です。とは言っても店構えは小さく、古書と名の付く本なら何でも扱うという類の、ごくささやかな店なのです』

　男はそう言って『挨拶が遅れました』と、額の汗を何度も拭い、名を篠原康夫、歳は52歳だと名乗った。

『・・・・話は今から1年前に遡（さかのぼ）ります』

　篠原氏は何倍目かの水をお代わりした後、俺の方を殆（ほとん）ど見ることなく語り始めた。

　1年前、彼は群馬県の某市内で開かれていた『古本市』に出かけた。

　その神社は江戸時代後期に実在した、ある学者を祀っており、彼が書物の収集家であったことから、地元では、

『本の神様』として知られていて、その縁もあってか、毎月『一』の付く日、つまり一日、十日、十一日の三日間に、境内で露天の『古書市』が開かれる。

　彼も古本を商っている性質上、ここには度々訪れ、値打物や稀覯本（きこうぼん）の類などを漁ることにしている。

　その日、ちょうど四月のある晴れた日、彼はこの神社に出かけ、露店をあっちこっちと見て回っていた。

　売れそうな本、金になりそうな本を何冊か仕入れ、帰途に付こうとした時だった。

　境内の入り口近くに、目立たないような形の小さな店があるのを目にとめた。

　ブルーシートの上に何冊かの本を並べてはいたが、他の出店者のようにビラを出しているわけでもない。

　店番をしていたのはもう70を過ぎていると思われる老人で、黒い作務衣のようなものを着用に及び、痩せて、青白くこけた頬をしており、目も虚（うつ）ろで、覇気がない。

　そんな店だから、客たちは誰も目を止めようとせずに、前を通り過ぎて行く。

　事実、篠原氏自身も、境内に来てからぐるりと一通り見て回ったが、こんな分かりやすい場所に出店しているにも関わらず、一度も気が付かなかった。

　自分も古本屋を営んでいる人間だから分かるが、大体こういう露店で店を出している人間は、お世辞にも商売っ気がない人間が多いものだが、この主は自分たちの遥かに上を行っていた。

　目の前を通り過ぎる客に声をかけるでもなし、稀に立ち止まったとしても、何か宣伝をするでもなし、黙ってぼうっと折り畳み式の木製の椅子に腰かけているだけだ。

　置いてある本も、どれもあまり聞いたことのないような本か、或いはありふれた昔のゾッキ本の類のようなものばかりで、仕入れて帰ったとしても、お世辞にも商売になりそうもない。

　篠原氏はそんな中に、一冊の本を見つけた。

　それがこの、

『夜の底の死神』だったのである。

『夜の底の死神・・・・はて？』何気なくそう呟くと、店主はそこで初めて反応を示した。

『お客さん、この本を知っているのかい？』

『いや、知ってるって程でもないが、どこかで聞いたような』

『これはお買い得だよ。多分今では日本国内でもほんの数冊しかないだろうね。』

　店主氏はそこで初めて表情を動かして口を聞き、口元に笑みを浮かべたものの、その顔は、

『何ともぞっとする、この世のものとも思えない、嫌な顔』であったという。

『本当なら一万でも安いところだが、あんたなら五千円でいいや。どうだね？』

　それでも高いな、と篠原氏は思ったが、しかし何となくその本を手放すと、

『損をするな』という感情が湧いてきて、

『よし、買おう』という気にさせられたのだという。

　その本を買って帰り、値段を付けて店に並べた。

　大体五千円である。

　 とりあえず、

『八千円』

　という値段を付けて店の中の、あまり目立たぬところに置いた。

（どうせ売れやしない）

　そう考えていたという。

　ところが店に置いて1時間もしないうちに、壮年の紳士風の客が入ってきて、

『この本を売ってくれ』と、一万円札を出し、

『釣りはいらないから』と置いて、買い取っていったのである。

（期待していなかったのに、思わぬ儲けだな）

　彼はそう思っていた。

　ところがである。

　三日後、その紳士が、再び現れ、

『金はいらんから、この本を引き取ってくれ』と、やつれたような顔で現れ、

　本を置くとそのまま、逃げるように立ち去っていったという。

　その後もこの本はさほど目立つところに置いていないのに、必ず誰かが買ってゆくが、翌日には、

『金はいらないから』と言って返しに来て、逃げるように立ち去ってゆく。

　その時の客の表情は一様に、

『幽霊でも見たかのように』引きつっているのだという。

　それだけじゃない。

　彼自身もこの本のお陰で災難に見舞われるようになった。

　これまで一度もなかったのに、万引きが頻発するようになった。

　数メートル離れたところにある自宅にも空き巣が入るようになった。

　妻が駅の階段で転んで大けがをし、入院する羽目になった。

　そんなことばかりが重なるようになったという。