たまのおあわせ

落款

　竹ぼうきで階段の落ち葉を払う。

　気を抜くとうっかりすべての落ち葉を片付けてしまうので、春の麗らかさに目を細めながら時折はっと意識を取り戻す。

　わびさびというものがある。自然のなかにあるものをよし、と感じる感性。

　ゆえに人の手によって完全に整えられた道よりも、落ち葉が残った道の方が風流である。それが上司の言だった。

「カルラ殿、お疲れではないですか？」

　狼面の男がそう声をかけてくる。

　いや、まだまだ――そう返そうとしたとき、カルラの鋭い聴覚をつんざく子どもの泣き声が耳に入った。

「すまん、残りやっといてくれ」

　竹ぼうきを放り投げ、黒い翼を広げて声のした方向へ文字通り飛んでいく。

　声は山のふもと、町へつながる橋からであった。

　空中で停止して見渡せば、橋のかかった川の前で二人の子どもが互いを叩き合っている。

「何をしてるんだ、莫迦者！」

　叱りつけたとたん、男児は手を止める。一方、女児の方はふんと腕を組んで開き直った様子だった。

　幼いながら整った顔立ちで、特に女児は花のつぼみもかくやという愛らしさだ。

　その美貌も不機嫌な表情で台無しになってしまっている。

「また喧嘩か」

「だって、あねうえが本ばっかり読んで遊んでくれない」

　腕が複数ある男児が女児を指さして非難する。

　遊び盛りの年頃だ。気持ちはわからないでもない。

　先に名を与えられたことから姉とされる女児に問う。

「どうして遊んでやらないんだ」

「絵本を読むのに忙しい」

　生まれてからもう五年、しかしまだ五年。それで読み書きができるというのはなかなかのことなのだろう。

　この双子の姉はいわゆる本の虫だ。

　伽藍におさめられた本も簡単なものは読みつくそうとしている。その記憶力は並みのものではなく、多少難しい語は既に理解し始めていた。

　やたらそれをほめるものもいるが、だからといって弟を粗雑に扱うのは頂けない。

　額に手を当ててカルラはうなる。

「思いっきり遊べるのは今のうちだぞ。遊びたいっていってくれるうちに遊んだらどうだ」

　可愛らしい言い方ができない自分がつらい。

　だが女児にとっては説得力のある言葉だったらしく、尖らせた唇をもとに戻してじっと見上げてきた。

「今だけなの？　でも外にでなくたって、本には遊ぶこどものお話も季節のお話も載ってるよ」

「だが、本で見る桜とここで見る桜はまったく同じか？」

　川のそばに植えられた七分咲きの桜を指す。

　柔らかで瑞々しい色合いを見て、しばらく女児は黙り込む。

　そして抱えた巻物を広げ、しげしげと桜と見比べた。

　彼女の父親が描いた巻物だ。

「うーん、違うかも。どっちもいいけれど、うん、違うや」

　ひとまず納得したようで胸をなでおろす。

　少し言葉遣いに品がないのは、自分のせいだろうか。もしそうなら顔向けできない。

　子どもの面倒を見ているとカルラもまた日々勉強させられる。

「ならよかった。しかし、手前は本当に絵本が好きだな」

「好きだよー。見てて楽しいし、わかりやすいから。いつかおそとの本も読む。楽しいって意味じゃ桜も好き。多分別の楽しいだけれど」

「おそとの本？」

　おそらく外来本のことだろう。物好きな伽藍の主が気まぐれに買い求めた希少本だという。しかし誰も読めない文字で書かれた本だ。

　それすら楽しいのだろうかと思うと、女児は首を横に振った。

「わかりやすいんだって。だって、絵にやじるしで名前書いてあるじゃん。だからいっぱいよめば、わかるぶぶんからほかのぶぶんもわからないかなーて。わっかんないかなー？」

「あねうえ、なにいってる？　あたまうった？」

「ものぐるいあつかいしないでくれる？」

　再び互いに挑発を繰り返し出す双子に嘆息する。

　だがなるほど。女児がいうことにはほんの少しだが未来があった。

　無謀なことでもそれを目指そうという心意気には感心してしまう。

「やるったらやるからな！」

「なんでそんなことするのさ！」

「にしからくるひとを助けられるくらいあたまよくなって、よのなかをもっと楽しくするの！」

「いまだってあたまいいよ、遊んでくれたっていいじゃない！ あねうえのばぁか！　ばあか！」

「うるせー！」

「まあまあ。ベンレイはなにかやりたいこととかあるのか」

　自分と違って弁舌爽やかによく話せるように、礼儀正しくあれるようにと名付けられた男児は、とたん恥ずかしそうに頷く。

　どうにもよく褒められる姉への嫉妬に見えたから突いてみれば、案の定だ。

「えっと、ぼくたちのへや、掛け軸あるでしょ」

　そういいながらもぞもぞと懐を探る。目当てのものを見つけるとぱあっと顔を輝かす。

　取り出したのは真新しい筆だ。そういえば、絵を描くのが好きなようだから狼面が買い与えていた気がする。

「あの、おんなのひとのせなかがね、とってもきれいだから」

「いれずみな」

「そう、あねうえのいういれずみがすごくて、だからいれずみしになりたいなって」

　刺青師。幼い子どもにしてはなかなか強烈な趣だ。

　他が聞けば渋面をつくるかもしれない。

　だがカルラの口元には自然と笑みが浮かんでいた。

「そうか、刺青師になるか」

「うん。生きてて、やわらかくて、とってもきれい。絵もいっぱいかく」

「あたしのこと、きれいにかけよ？」

「あねうえもかくのか。ひらたいいたをかけというのか」

「おう、ごきげんじゃないの。よほどけんかをうりたいらしい」

　年齢に見合わずよくまわる口二つに目がまわる。

　すぐにはじまる喧嘩の種を、力づくでごしごし頭を撫でることで黙らせた。

「いたいー！」

「くすぐったいー」

　二人はカルラを責めながらきゃあきゃあと歓声をあげて笑う。

　時たま顔を見合わせ、何がおかしいのかそのたびくすくすと破顔した。

　カルラに撫でられて首でも痛くなってきたか、突如その手を潜り抜けて町に向かって走り出す。

「カルラー、こっちこっち！」

　そう手招きしながら、空いた手はしっかりと繋がれている。

　ある絵描きの手が残したものが、そこにはあった。