あの子

「明日那と夏生も、あんまり遅くならんうちに帰ってこいよ」


 大人たちはそう言うと、僕とあっちゃんを残して去っていった。

 夜店でめぼしいものでも物色して、また広縁で従姉と二人で子供だけの集まりをしよう。

 そう思い立ち、夜店のある寺の参道へと向き直った、その時だった。

「ね、ナツくん。ちょっとだけ付き合ってくれん?」

 すぐ横にいたあっちゃんに呼び止められて振り返ると、彼女はいつになく真剣な顔で僕を真っ直ぐに見据えていた。

 その表情からは彼女の意図を読み取ることが出来ず、何事かと胸がざわついた。

「それはいいけど……どこに?」

「さっき話した女の子のお墓」

 思いもよらない返答に心臓が勢いよく跳ね上がる。

「え? お墓? ここにあるの? あの子の? ほんとに?」

 興奮からか、それとも恐怖からか。

 出鱈目な順序でいくつもの質問を投げかけてしまう。

「うん、あっちのほうだって。前ね、お父さんに聞いたの」

 彼女は僕の目を見たまま左腕を水平に伸ばし、細く長い人差し指でその場所を示す。

 ここの墓地には虫取りで日中にも何度か来たことがあったので、その広さがどの程度かは大体わかっていた。

 彼女が指を差したのはその一番奥の区画だった。

 僕たちの他にも何組かの墓参者の姿はあったが、その区画に限っては人の気配を感じることができず、大小様々な墓石のシルエットだけが、暗闇のなか月明かりに照らされ浮かんで見えている。

 底知れぬ恐怖に思わず足がすくんだが、彼女に意気地なしだと思われるのは嫌だった。

「いいよ。いこう」

 カラカラに乾いた喉から無理やり絞り出した声は、情けないことに少し震えていた。

 あっちゃんは――このために予め用意していたのだろう――ポケットから小さなペン型のライトを取り出すと、僕の腕に半ば抱きつくような形で掴まり、やはり少し震えた声でたった一言「いこ」と言った。


 まるで迷路のように入り組む墓石の間を、わずかに腰を落としながら横並びで進んでいく。

 少し前に墓参りが行われていたのであろう墓には、まだ火のついた線香がユラユラと青白い煙を立ち昇らせている。

 所々に赤土が山のように盛られた場所があるが、それらは古い土葬の墓なのだと、以前来た時に祖父に教えてもらったことがあった。

 こんもりと盛り上がっている土饅頭どまんじゅうに、否が応でもその下に埋葬されているモノの存在を想像してしまう。


 五〇メートルくらいは進んだだろうか。

 時間にすれば二分かそこらではあったのだが、体感ではその何倍も長く感じた。

 ようやく見えてきた最奥の区画の、そのさらに突き当り。

「……ナツくん。あれだと思う」

 彼女がライトの明かりで示した場所には一際大きな墓石が建っており、その後ろには幾本もの卒塔婆そとばが立てられている。

 最後の十数歩はそれこそ身の縮む思いであったが、何とか無事にその前まで辿り着く。

 すでに僕の腕と完全に一体化していた彼女からライトを受け取り、墓石に刻まれている文字を確認しようとした。

 仄暗いクリプトン球の明かりに照らし出されたそこには、間違いなく『石田家』の文字が彫刻されていた。

(……本当だったんだ)

 恐怖は最高潮に達していたのだが、同時に妙な達成感もあった。

「ナツくん、どう?」

 いつの間にか僕の背に隠れて顔を伏せていた彼女に、いま見たありのままを伝える。

「確かに石田家って書いてある。お墓の裏を見れば名前もわかるかもしれない」

「――っ」

 その瞬間、声にならない悲鳴を上げた彼女は、腰を抜かしたのかその場にしゃがみこんでしまう。

 慌ててその背に手を回し身体を支えようとしたのだが、その時にうっかり手に持っていたライトを落としてしまった。

 赤土の地面に落ちたそれは、跳ねることもなくゆっくり転がりながらあらぬ方向を照らす。

 ライトを拾い上げようと腰を屈めると、地面を扇状に照らすそれの行き先の、光が届くか届かないかギリギリのところに何かが見えた気がした。

 それは――人の足のように見えた。

 今度は僕が腰を抜かす番だった。

 結果、腕の中にいた彼女も一緒に地面に腰を落とす形となった。

「えっ? なに? ナツくん?」

 状況が飲み込めていない彼女の問いに答える余裕など、今の僕にはもうなかった。

 そうこうしているうちに、その足はこちらに向かってゆっくりと近づいてくる。

(ああ駄目だ。終わった)

 何がどう駄目でどう終わったのかは自分でもわかっていなかったが、彼女の身体を限界まで強く抱くときつく目を閉じ、すぐにでも訪れるであろう終わりの瞬間を待つ。


「あんたら……何してるだね?」

 聞き覚えのある声に顔を上げる。

「……え?」

 私が終わりだと思っていたのは、ポカンとした表情を浮かべて立つ我らが祖母、その人であった。


 祖母は他の大人連中と家に帰らずに、露天の屋台の前で僕とあっちゃんが来るのを待ってくれていたそうだ。

 そして、しばらくしても墓地から出てこない僕たちを心配して戻ってみると、その姿がどこにも見えなかったので墓地内を探していた。

 一番奥の区画にライトの光が見えたので、もしかしてと思い来てみたところ、二人の孫が揃って地面に転がっていたのだから、祖母も大層驚いたことだろう。


 この状況で言い訳など出来るはずもなかったし、嘘をつくことを嫌悪する生来の性格も相まって、怒られるのを覚悟で祖母に経緯を洗い浚い話す。

 結果から言えば、祖母は僕たちを叱ることはしなかった。

 ただ「そういえばそんなこともあったっけねえ」と、悲しそうな顔をして石田家の墓の方に向き直ると、腰を屈めて静かに手を合わせた。


 祖母に手を引かれて寺の境内まで戻ると、夜店の屋台でりんご飴をひとつずつ買ってもらって家路に就いた。

 祖母の後ろを二人で歩きながら、僕は少し前から生じていた疑問を口にしてみることにした。

「あっちゃんってもしかして、恐いって駄目なの?」

 彼女は小さな声で「……うん」と言い、少し間を置いてから一言付け加えた。

「ナツくんは恐いの好きでしょ? だから喜んでくれるかと思って」

 彼女は昔からそうだった。

 虫だって本当は苦手なのに僕に合わせて恐る恐る網を振って、虫を捕らえてしまうと「ナツくん! どうしよう!」と涙目になって助けを求めた。

 魚釣りの時も餌のゴカイを見て顔を真っ青にしていたのに、釣れるまでずっと僕の横で何時間も付き合ってくれた。

「ありがとう、あっちゃん」

 なぜだか申し訳無さそうな顔をしていた彼女だったが、僕の感謝の言葉を聞くと「ううん」と言って笑って見せてくれる。

 そんな彼女の笑顔があまりにも素敵で、僕はついつい意地悪をしたくなってしまう。

「このあと十時から恐いテレビやるんだけど一緒に見てくれる?」

  • Twitterで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る