少年TUNE-UP

#07 失恋サイン

01 バッテリー

「兄貴！　おい、兄貴、起きろってば！」

　肩をつかんで揺さぶられて、痛くて不快で、それで目が覚めた。ベッドサイドのハルタを、寝起きの機嫌の悪さのまま、思いっ切りにらんでやる。

「何だよ。おまえの声、うるさいんだよ」

「よく言うぜ。朝もけっこう耳元で呼んだのに、兄貴、全然起きなかったんだぞ。こんな時間まで寝やがって。さすがに寝すぎだっての」

「こんな時間？」

「十一時過ぎてんぞ。もうすぐ昼飯だから起こしてやったんだ」

「は？　十一時？」

　言われてみれば確かに、電気をつけなくても部屋は明るくて、窓にのぞく外の景色は、太陽の光と黒い影のコントラストがまぶしい。あれは真っ昼間の日差しだ。

　おれは体を起こした。寝坊するなんて、いつ以来だろう？　それに、ずいぶんぐっすり眠っていた。夢を見たかどうか覚えていない。普段は、途切れがちな浅い夢の中で、ああでもないこうでもないと悩んで迷ってばかりなのに。

　ハルタが妙に嬉しそうにニマニマしている。

「兄貴の寝顔、久々に見たぜ。超レアだと思ったから、デジカメで写真撮っといた」

「バカ、消せよ。誰にも見せるな」

「もう遅いっての！　カイリに見せたら、かわいいっつってたぜ」

「み、見せたのかよ？　しかも、かわいいって何だよ！」

「だって、かわいいじゃん、兄貴。化粧してる女子より、まつげ長いもんな！」

「黙れ、この野郎！　写真、今すぐ削除しろ！」

　ハルタにつかみ掛かろうとしたけど、運動能力でおれが勝てるわけもない。身軽に逃げ出したハルタは、後ろ手に隠していたデジカメを出して、画面をおれに向けた。おれの寝顔が表示されている。最悪だ。

「この写真見せたら、絶対、かあちゃんが喜ぶぜ。倒れるんじゃなく、普通に寝てる兄貴の顔、最近ほんとレアだし」

「消せって言ってんだよ！　寝顔なんか、人に見せるもんでもないだろ！」

「兄貴、冷たーい。家族なんだからいいじゃねぇか」

「カイリにも見せたくせに」

「起こしたのに起きなかったっていう証拠写真だったんだよ。おれとカイリ、朝から港に行ってきたんだ。兄貴は珍しく熟睡してたから、それ以上、声掛けなかったんだけど」

「港？　そういえば、釣りに行くって言ってたな」

　ハルタはデジカメのスイッチをオフにしながら、開けっ放しのドアのほうを指差した。

「とにかく、そろそろ昼飯だから、着替えて下りてこいよ。あんまり寝すぎると、それはそれでカイリが心配するからな」

「カイリカイリって、おまえ、さっきからしつこくないか？」

「あ、バレたか。だってさ、兄貴とカイリ、ちょっといい雰囲気じゃねえ？」

「はぁ？　ふざけてんのか？」

「ふざけてねぇよ。兄貴が女子とまともにしゃべるとこ、珍しいだろ。最近はチナミとも全然しゃべんねぇし。チナミがさ、ユリくんに避けられてるかもーとか言ってたぜ。避けてんのか？」

「別に、そういうわけじゃない」

「ふぅん。まあ、とにかく、すぐ飯だから、さっさと来いよ。どーせ兄貴は、パジャマのままじゃ部屋から出たくねぇとかゴネるんだろうし、おれ、先に行くからな。腹、減ったしさ」

「ああ、先に行ってろ」

　ハルタを見送って、おれはベッドから下りながら、昨日の夜の記憶をたどった。

　カイリと一緒にベランダから屋根に上って、星を見ながら話をした。将来の夢、好きなもの、正直な気持ち。歌が好きだと、カイリが言ったところまでは覚えている。カイリの歌を聴いたことも覚えている。静かで透き通った子守唄みたいな曲だった。

　あの後、どうしたっけ？

　そこで記憶が途切れている。おれはいつ屋根から下りたんだろう？

　兄貴、早く来い、とハルタがしつこくおれを呼んでいる。階下から魚を焼く匂いがする。ひどく喉が渇いていることに気付いた。十一時過ぎまで寝ていれば、当然か。

　おれは着替えて、手早く髪を直してから、一階の台所へ下りた。