美文を生み出す秘訣がホットクックだったとは……

　文が美しかったり、語りが上手な方の小説を見ると「なに食ったらこんな小説かけるんやろ」といつも思う。初めて坂水さんの小説を読んだときにも思った。「この人、なに食ってるんやろ」と。

　この疑問に、見事に答えてくれるエッセイだった。
　坂水さんの艶のある文や巧みな物語の源泉が、まさかホットクックにあったとは驚きだ。（たぶん違う）

　本作を読むと「小説だけじゃなくて、エッセイまで面白いとか、なにそれズルい」とうらやましく思ってしまう。エッセイを書くのは、小説を書くのとはまた別の難しさがあるように思う。面白いエッセイを書こうと思えば、なおのことだ。
　それはきっと、自身を俯瞰する視点だったり、私生活を切り売りする覚悟だったり、自虐のさじ加減だったり……小説とはまた、別の能力が求められるからだろう。

　とはいえ、坂水さんはきっとそんな事なんて意識することもなく、この楽しいエッセイを書き綴ったのではないかと思う。しかも楽しみながら、こともなげに……。
　くそ！　これが才能の違いってヤツか！（失礼）

　実は一年ほど前、煮込み料理で楽をしようと電気鍋を物色したことがある。その時、ホットクックも選択肢の一つとして挙がっていた。けれども、けっきょく選んだのはアイリス○ーヤマの電気圧力鍋だった。
　あの時ホットクックを選んでいれば、もっと艶のある文章が俺にも……。（だから違う）

　ちなみに電気圧力鍋は、加圧機能を使うことなく何度か肉を煮込んだ後、ホコリをかぶりながら次の出番を待ち続けている。そういうトコロやぞ、俺。