ライター

二十歳の青年カナルは、二十も年上の恋人ジョーと暮らしていた。
ふたりの関係は愛ではなく、ただの取り引きのようなものだった。
それでもカナルは、ジョーのジッポの音──火がつかずに二度擦られる「カチッ、カチッ」という響きに、
奇妙な安らぎを覚えていた。

ある日、ジョーはホテルで命を絶つ。
残されたのは、古びたノートと一冊の本、そして音だけを残すライター。
不眠に取り憑かれたカナルは、夜の街をさまよいながら、
やがてジョーを愛していたことに気づいていく。

夏の幻のような金色の麦畑で、
カナルは「迎え」を待ち続ける──。