"かくれんぼ"は、やっちゃダメ

第1話

　夏は毎年、お父さんのおじいちゃん、ひいじいちゃんのおうちに遊びに行く。

　ひいじいちゃんのおうちは田舎にあって、広い畳（たたみ）のお部屋がいくつもつながり、とっても大きい。離れ（ハナレ）に納屋（ナヤ）に、蔵（くら）まである。

　朝は小鳥、昼はセミ、夜はカエルの声がず――っと聞こえ続けるくらい、周りは田んぼや山、竹林（たけばやし）、それに川。自然がいっぱいだ。

　ひいじいちゃんのおうちで、滅多に会えないイトコたちと一緒に遊ぶことを、僕はいつも楽しみにしていた。だって僕には兄弟がいないから。

　だけど、今年の夏はちょっと違った。

「"お城山"で、"かくれんぼ"して遊ぼうぜ」

　年上のソウくんの言葉に、えっ、と思う。

　"お城山"。ひいじいちゃんのおうちの裏から、つながるみたいにあるお山。

　おじいちゃんのお山だって聞いてる。昔はお城があったらしく、登ると"お城跡（しろあと）です"って看板が立ってる。

　だけど。

「"お城山"での"かくれんぼ"は、絶対やっちゃダメ、って言われてるよ」

　ソウくんの弟、ケイちゃんがそう言うと、他のイトコたちも口々に言い出した。

「むかぁし、ご先祖さまが、悪いヤツを閉じ込てるままだからって」

「うん。"かくれんぼ"に誘い出して、隠れさせてるんだよね？　ず――っと」

　それを聞いたソウくんが、呆（あき）れたような顔をして僕たちを見下（みお）ろす。

「だから間違って、"そいつ"を見つけちゃいけない（・・・・・・・・・）から、"かくれんぼ"は禁止なんだろ？　そんなの、"お城山"で迷子にさせないための大人たちの嘘だよ。テキトー言ってるんだよ」

　…………。

　迷子になりそうなら、もっとやめといたほうがいいと思うんだけど……。

「大体、悪いヤツってなんだよ。そんなのもう死んでるだろ、昔の話なのに」

「お……おばけ、とか？」

「おばけが昼に出るかよ」

　で、でも"お城山"は木が多くて暗いし、出るかもしれないじゃないか。

「お庭でやろうよ」

「大人たちが座敷で宴会してるんだぞ？　神様としてお祭（まつ）りしたご先祖様の、何百年目かの節目の年だってお祝いで。うるさくて、気が散るよ」

　提案をきっぱりと否定されて、僕は口をつぐんだけど。ダメって言われてる事やっちゃ、ダメなんじゃないかな。

　僕と同じ思いの子は何人もいたはずなのに。

　気がついたら、ソウくんの言葉通り、遊びは"お城山"での"かくれんぼ"に決定していた。

　ひいじいちゃんのおうちから、少し上ったお山の社（やしろ）で。

　うん、お社（やしろ）なら近くて、ひいじいちゃんのおうちもすぐ見えるし、大丈夫？　山の上の方でも、奥でも、ないもんね。

　それにお社（やしろ）なら……。きっと神様がいるから、悪いヤツとかいないよね？

　運悪く、ジャンケンで僕は"鬼"役が当たってしまった。

　隠れた皆を、あちこち走って見つけていく。広いから、大変だ。

　あとはひとり。アッくんだけ。

　お社（やしろ）の裏に回ってみよう。

　足にまとわりつく長い草を気にしながら、アッくんを探す。木が重なる山は、葉っぱのせいでお昼なのに薄暗い。流れる汗が、気持ち悪い。

　帰ったら、涼しいお部屋で冷たいおやつが食べたいなぁ。

　アッくんを、見つけたら。

　あっ！！

　木の後ろ、石の横、しゃがみこんでる黒い影！！

　「みぃつけた！！」

　勢いよく声をかけて、すぐに後悔した。

　ちがう、アッくんじゃない？？

　えっ、でも、誰？　こんな子、知らな――……。

　「ふふっ、やっと見つけて貰えた。ず――っと、待ってたんだ。次はキミが隠（かく）れる番だよ」

　その子が立ち上がった途端。

　ゾクリ。冷たい何かが背中を駆（か）け上（のぼ）った。

　あ゛っ……。あ゛っ……。

　どうしよう、この子、なんか怖い。足がすくむ。そんなとき。

「おーい、ミツキー！！」

　後（うしろ）から、ソウくんの声がした。

　僕のこと呼んでる。

　ほっ、として、振り返ろうとしたら。

「は――い」

　目の前の。さっき会ったばかりの知らない子が、返事をした。

　僕の名前なのに。僕より先に。僕みたいに？

　そして、さっと僕の横を通り過ぎて、ソウくんの元に駆（か）けていく。ソウくんが、とても自然に話しかけてる。

「様子見に来たおばさんに"かくれんぼ"してるのバレて、叱られちゃった。おやつだって。帰ろうぜ」

　待って、待って、ソウくん。

　違うよ？　その子、僕じゃないよ？

　僕じゃないのに。

「悪いヤツ、ちょっと見つけてみたかったよな？」なんて言いながら、ソウくんは、見たことない子を親し気に、肩に手まで回して、ふたりでひいじいちゃんちに向かう。

　どうしよう、声が出ない。呼び止めなきゃ、行っちゃう。

　ソウくんの横で、その子が振り返り、僕を見て、にやりと笑った。その顔が。

　――――僕？？！！

　それからあたりはすっかり暗くなって、「寝なさい」って言われるくらいの夜になっても、誰も僕を迎えには来てくれなかった。

　探しに来て、もらえなかった。

　きっとあの子に、僕の場所、取られちゃったんだ。

　あの子が　ミツキ　になっちゃったんだ。

　そういうコワイ話、読んだことある。

　もしかして、あの子が話に聞いてた"悪いヤツ"？

　だとしたら、僕はこれから、どうなるの？

　止まらない涙をふいた服は、すっかりぐしょ濡（ぬ）れで。

　見えてるのに。ひいじいちゃんのおうち。お部屋の明かりも見えてるし、笑い声さえ聞こえてきそうな距離(キョリ)なのに。

　なんで僕は、あっちに行けないの？

　どうしてだか、暗い暗い木の間で、膝（ひざ）を抱えてうずくまってる事しか出来ない。

　行こうとすると、身体がギュッと固くなって、全然、動けなくなる。

　お腹空いた。おうちに帰りたい。お父さんとお母さんにギュッてしたい。暗いし、怖いよ……。

　"かくれんぼ"なんて、するんじゃなかった。「やらない」って、ちゃんと反対してたら良かった。

　誰か……。誰か、僕を見つけて…………。

　◇

　どのくらい、泣いてたんだろう。

　月が、山の真上に見える頃、サク、サク、と歩く音が近づいてきた。

　誰かが、僕に気づいて探しに来てくれたんだ！

　あわてて顔をあげ、足音の人を見て、僕はめちゃくちゃビックリした！！

　お侍（さむらい）さん――――？？

　え、え、誰？　なんで？　なんでちょんまげ？？　なんでお着物とハカマ？？　この人、どうしてお侍さんみたいな恰好（かっこう）してるの――？？？

　知らないおじさんだった。

　少し、おじいちゃんに似てる気がするけど、会ったことのない人だ。

　「何故こんなところでひとりで泣いている？」

　声をかけられた。

　ど、どうしよう、知らない人には、それにこんな変な扮装（ふんそう）した人には、返事をしちゃいけないんじゃ……。

　でも、僕はすごく困ってた。それに何だか安心できる声の気がした。

　それに、僕を見つけてくれた。

　言葉より先に、また涙が溢（あふ）れ出した。そしたら、その人が言った。

　「ここにいたモノ（・・）は、どうした？」

　――――！！　この人、あの子のこと、知ってるんだ！！

　それから僕は、起こった出来事を全部話（はな）した。ちょんまげのおじさんが誰かはわからなかったけど、もしかしたら、何とかしてくれる？　僕を助けてくれる？

　そんな思いを込めて、一生懸命伝えた。

　すると、ちょんまげおじさんは険（けわ）しい顔をして、「わかった」と頷いた。

　そして、「ついてきなさい」と落ち着いた声で僕を促（うなが）した。

　不思議だった。あんなに動かなかった足が、するすると動いて、ちょんまげおじさんの後を追っていく。お山から難（なん）なく抜け出て、ひいじいちゃんのおうちにも、あっという間に着いた。

　おうちの中はもう真っ暗で……。

　だけど、おうちの外は、いろんな色の光に、にぎやかに取り巻かれていた。

　なに、これ？　何が起こってるの？？？

　僕こんなの見たことないよ？

　水色、ピンク、黄色にみどり。淡い光がシャワーみたいにはじけてて、まるで花火みたいに、にぎやかだ。

　玄関上のお札（ふだ）から、屋根瓦の動物から、お座敷のあるあたりや別のお部屋からも、柔らかで優しくて力強い、そんな光が満（み）ちこぼれてる。……もしかして神棚とかお仏壇があるお部屋かな？？？

　自然と、そう思った。

　驚いて見ていると、ちょんまげおじさんが言った。

「生身（なまみ）では……こちらからだな」

　そして、お座敷のある縁側に移動して、僕に入るよう指さした。

　夜だけど、暑いから、おうちは網戸のままだった。このあたり一帯は、みんな同じ名字で、ほぼ親戚だから、あまり用心の必要はないのだと、前にお父さんが言っていた。おかげで僕も、困ることなく中に入れた。

　うちの中はシンと静か。

　僕たち家族がお泊りしてるお部屋に進んで、僕は、またまたびっくりした。

　お父さんとお母さんと並んで、いつも僕が寝てるお布団。

　今日はあの子（・・・）が寝てた、その上に！

　おっきい獅子（しし）――？？？

　あ、あれ、ひいじいちゃんちの玄関に置いてある獅子だ！　炎みたいな形の、クリンとした尻尾、見覚えがある！　おうちに入ると玉に足かけた小さな獅子の置物があって、いつも「可愛いなぁ」って思ってた。

　その獅子が、熊みたいに大きくなって、金色に光りながら、布団ごとあの子（・・・）を押さえつけていた。

「大方（おおかた）、家人（かじん）に悪さをしようとして取り押さえられたな」

　えっ、おじさん？　いつの間に？

　一緒に入らなかったはずなのに。

　僕が隣に立つおじさんを見上げると同時に、あの子（・・・）も僕たちに気づいた。

　そして、おじさんを見て、「ヒッ」と叫んだ。

　おじさんが、静かだけど、とても迫力のある声で言う。

「子に成り代わって屋敷に招き入れて貰い、してやったりだったろうが、この家(や)の者たちは万物に敬意をもって接している。ゆえに守りも正しく発動する。つけ入る隙はない」

　ガタガタと震（ふる）えるあの子（・・・）の顔が引（ひ）き攣（つ）って、なんだかよくわからないものに変わっていく。おじさんは、なおも言った。

「数百年を経ても、まるで改心せぬとは。我（わ）が権限により、今宵、その身に相応しい場所に引き渡すこととする」

　怯（おび）えるあの子（・・・）の顔が、もう人間（ひと）じゃないくらいクチャクチャに歪（ゆが）んでいく。必死に逃げ出そうとしてるけど、獅子がガッチリ覆（おお）いかぶさって、動けないみたい。

　ちょんまげおじさんが、手をあげた。

　！！

　カラリ。滑（すべ）るようにふすま（・・・）が開（ひら）いて、中から真っ黒なドロドロが、よく伸びるゴムみたいに飛び出した。

　スライムっぽい何本ものソ（・）レ（・）が、あっという間にあの子（・・・）を包む。ふすまの向こう側には、燃え盛る火がチラリと見えた。スライムは、そのままあの子（・・・）を奥に引っ張り込んで――、ふすま（・・・）はパタリと、また閉じた。

　隣の部屋は普通に畳のお部屋だったはずけど、どうなってるの？？？　火事じゃないよね？

　あっけに取られて固まってると、ちょんまげおじさんが僕を見た。

「怖い思いをしたな。もう大丈夫だ。アレは冥府の獄吏に引き渡した」

　メーフ？　ゴクリ？

「あやつは、領民を食らっていた鬼でな。なんとかひと箇所に縛り付けていたものの、我も人の身だったゆえ、滅（めっ）するまでは叶わず」

　霊（たま）となってからは、社（やしろ）から見張っていたのだが。

　そう言いながらスッとしゃがんだおじさんが、僕の目を見ながら言葉を続ける。

「子孫であるお前たちが、儂を神と祭（まつ）ってくれた。その永（なが）の崇（あが）めを以（も）って得（え）た力で、ようやくアレが始末出来た」

　言葉が難しくて、何（なん）となくしか意味がわかんなかったけど。

　子孫。と、いうことは。

「えっと……つまり、おじさんは僕のご先祖さまで、お社（やしろ）の神様？」

　お山のお社の神様は、僕たちの遠いご先祖さまだって、聞いたことがある。

「儂がこの世を去る時、家の者には"かくれんぼ"を禁じるよう言いおいていたが」

「ご、ごめんなさい！！」

　僕は慌てたけど、おじさんは、穏やかに微笑（ほほえ）んだ。

「いや。むしろ長い間、守られていたことに感謝しよう。たすける力が、間に合って良かった」

　おじさんの姿が、うっすらと透け、光の粒になって溶（と）けていく。

「いつもお前たちを見守っている。すこやかに過ごせ、満生（ミツキ）」

　おじさんが、消えた。気がつくと、獅子もいなくなってる。

「んん……」

　すぐ傍（そば）のお布団から、身じろぐ声がする。お母さんだ！！

「うわぁぁぁぁぁぁん。おかあさぁんんんんん」

　突然泣きながら抱きついた僕に、寝ていたお母さんはびっくりしたみたいだった。

「ど、どうしたの、ミツキ。怖い夢でもみたの？」

　戸惑（とまど）いながら抱き返してくれたお母さんにしがみついて、僕はしばらく泣き続けた。

　良かった。帰って来れて。ミツキに戻れて、本当に良かった！！

◇

　翌朝。玄関ホールの小さな獅子を見つめながら、僕は首をひねっていた。

　昨日、ひとしきり泣いた後、お母さんから身体を離した僕は、いつの間にかパジャマを着ていた。

　朝起きて、ふすまを開けても、黒いドロドロはなくて、いつも通りのお部屋だった。

　不思議なことだらけだ。

　昨日の出来事（できごと）は、夢だったのかなぁ？

　家のあちこちが光って、この獅子が大きくなったこととか。ご先祖さまで神様の、ちょんまげおじさんに会ったこととか。

　だけど。蒸し暑く迫（せま）りくる夜の空気も、独（ひと）りっきりで聞いた木々の音も、はっきりと覚えてる。すっごく、怖かった。

　でも。

　でも――？

　その時、向こうでおばあちゃんの声がした。

「縁側（えんがわ）にお靴脱いでるのは誰だい？　このお靴は、ミツキかい？」

　――――！！

　僕は獅子を撫（な）でながら、そっと伝えた。

「昨日は、ありがとう」

　あとで、お社（やしろ）にもお礼に行かなくっちゃ！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《了》