ロゼット

最終話 ミルク、改札にて

　車内のアナウンスが、アタシの降車駅を知らせる。

　ようやく暖房で体が温まったと思ったのに。あと一駅で降りなきゃいけないなんて、そりゃあないぜ。

　シートヒーターにピタッとお尻をつけて、熱を蓄える。そんなことしても意味ないって解っている。

　車両は減速を極めて、アタシの体は大きな力によって進行方向に押し付けられる。

　やがてドアが開いて、冷気がアタシを急かす。しぶしぶ腰を上げてホームに降り立った。

　ふんわりとした外灯がホームを照らしているのに、そこは全然ふんわりしてなくて、靴越しにも硬さと冷たさが伝わってきた。

　なあ、ハル。

　アタシはやるべき事をやったはずなんだけれどな。

　アンタはアタシにとめて欲しかったんじゃあねえのか。だと思ったから、今更口にするのも恥ずかしい告白をして、精一杯引き留めたのに。

　いや、告白はアタシがしたかっただけなのかもな。

　アンタはそれが解っていたのかもしれないな。

　何もかも憶測で、全部が的外れかもしれないけれど。

　電車は変拍子を刻んで、遠く闇の向こうへ消えて行った。

　それに追いすがるように風が駆け抜けて行って、アタシはダサいなって思いながらライダースジャケットの襟（えり）を立てて歩き出した。

　帰ったら彼氏に温めて貰おう。

　いや、その前に凍死するかも。

　精算のためにポケットからスマフォを取り出す。

　改札の手前、一体の自販機に出合う。

　ぼぉぉぅうん。

　そいつはアタシを見るなり、重い重い溜め息を吐き出した。

　そりゃそうだよな。

　誰かを温める為に、こんな寒い所で、一人佇（たたず）んで、大変だよな。

　自販機の前に立つ。

　アタシは労（ねぎら）いの言葉を掛ける代わりに、何か買ってやることにした。

　っつーか、寒いのからなんか温かいものが欲しかった。

　そうだな。出来ればコーヒー以外で。

　ああ、これがいい。

　アタシは甘い甘いミルクセーキのボタンを押した。