恋なんてするもんか。なのに、恋をした。

８ 感じられない。

　目覚まし時計のアラームを止める。一度あくびをして体を起こす。

　一昨日、枕元に置いたばかりの、手触りのいいモフモフしたものを撫でる。今日一日頑張れそうな気持ちと、何も考えたくないという想いが、同時に押し寄せる。

　母さんの、スリッパで忙しそうに動いている足音が聞こえる。膝を叩いてベッドから立ち上がる。窓のカーテンを開ける。さわやかな青い空が見える。

　部屋を出て台所へ。テーブルには焼き鮭と海苔が置いてあった。

「お味噌汁あるからよそって。あと、ヨーグルト忘れずに食べなさいね。じゃ、お母さん、もう行くから」

　あわただしくしゃべって、薄化粧の母さんは出かけて行った。

　毎日忙しいのに、ちゃんと朝飯を作ってくれる母さんには感謝だ。具だくさんな味噌汁と白いご飯をよそって席につく。飯を口の中に入れる。

　感謝しているし、母さんの飯は昔からうまかった。それなのに最近あまり味を感じない。

　母さんは悪くない。うちに飯を作りに来る頻度が、昔に比べてかなり減った五十鈴の飯を食えば、味覚は元に戻るのだ。

　“友達”でしかいられない五十鈴に会えない日が増えて、どんだけ寂しいんだ俺は。

　それ以上は何も考えないようにして、飯をかきこむ。

　食器を洗って、身支度をして、外に出て鍵をかける。

　隣の家を見る。五十鈴の出勤時間はもっと早いから、昔みたいに鉢合わせることもなくなった。

　一昨日の誕生日に会ったばっかだし、会ったら会ったで苦しいくせに、こんなに会いたいってなんだよ。

　気持ちが鬱屈してくるが、振り払って学校に向けて歩く。

　宮原は朝も一緒に登校したがっていたが、断っていた。朝はマイペースで行きたいから、と理由を言うと聞き分けてくれた。

　本当の理由は……朝は今日みたいに、味のない飯を食って五十鈴を思い出して、隣の家を見て五十鈴を思い出して、それで落ち込んで、顔に出ることがあるから見られたくない……なのだけど。

　学校の校門をくぐる。人の流れの中に、イチャイチャしながら登校するカップルがいる。自分も付き合ってる女がいるクセに、いいなぁ、と思ってしまう。好き同士なんだろうな、いいな……。

「テメーっ！」

　カップルをぼんやり見ていたら、唐突に肩に衝撃があって、肩が重くなった。なんだと思ったら、昨日会った南田司とやらが無理矢理、肩を組んで来ていた。

「昨日の帰りにさぁ、目立つカップルがいるなーと思ったらおめぇじゃねぇかよ！　せつねぇ片想いしてんのかと思ったら、なんじゃそりゃ！」

「は？　いきなりなんだよ」

「あまりにも美男美女すぎてなんでか逆に笑ったわー。おっ！　保美ー」

　南田は俺から離れたかと思うと、手を振りながらポニーテールの女に向かって走っていく。女は南田に話しかけられ、なんだかオロオロしているように見えた。嫌われているのに話しかけているのかと思ったが、やがて女は安心したような柔らかい笑顔を浮かべた。

　あれ？　でもヤスミって……。

　南田が笑顔で俺の方に戻ってくる。

「でさ、なんであんな美人と付き合っててあんなせつない顔するかなー？」

　南田のどうでもいい質問は無視して訊く。

「おまえ、あの保美って女、昨日告白してた女だろ？　なんで明るく話しかけてる」

「ん？　明るく話しかけたかったから」

　は？

　明るく話しかけたかった……？

　いや、普通気まずいだろ。苦しいだろ。自分の気持ちを知ってて、自分を好きじゃないって知ってる相手に話しかけるなんて。

　俺はいまだに苦しいのに……。

　そうまくし立てそうになったが、踏みとどまる。こんなの誰にも話したことないのに、昨日会ったばっかりの変な男に話すなんてしたくない。

　南田は笑顔で話をしている。どうでもいい話だったので頭に入ってこない。ただ、なんでそんなことができるんだ、というのが頭の中をぐるぐるする。

　理解できないけど、うらやましいと思ってしまった。俺も五十鈴にあんな笑顔で話しかけたい……――

　　　　＊　＊　＊　＊

　部屋の中に湿った音が響く。俺の口の中で蠢く、俺のじゃない舌がたててるエロい水音。

　軽いキスは結構してるけど、ディープなのはそんなに回数を経験していない。まだぎこちない動きで、彼女の動きに応える。

　親が帰ってこないから、と呼ばれた宮原の家のリビングの、ソファの上で。

　お茶を出してもらって、少し話をして、そうしていたら何の前触れもなく、宮原は俺の膝の上に乗ってきた。チュッと音を立ててキスしてきた彼女は、しばらくソフトなキスで俺の唇を堪能していた。そして顔を離したかと思ったら『あーん、して』と言って、俺が口を開けると、今度は舌を堪能し始めた。

　宮原の、この慣れているような積極的なキスで、俺が初めての相手ではないんだろうなと想像する。別に初めてかどうかにこだわりはないから、どうでもいいんだけど。

　こだわりがないなら、太ももがチラ見えしているミニスカートの美少女が、膝の上に乗って激しくキスしてくるなんてのは、たぶん興奮するシチュエーションだと思う。

　でもどこかで冷静な自分がいる。

　初めてキスしたときも何も感じなかった。レモンの味とか甘酸っぱいとか、よく聞くけど、味のない豆腐みたいだった。

　原因は、味のしない飯と同じなんだろうと思うと、うんざりする。

　宮原が、ゆっくりと唇を離す。お互いの口から糸が引いて、宮原がそれを舐めとる。とても慣れてる感じがする。中学生のくせに経験豊富って何者だよ、と心の中で思うが、別に質問するほど興味はない。

　宮原は顔が近いままで、囁く。

「いいんだよ、篠原君。あたしと、好きな人のこと重ねて」

「え……？」

「あたし、篠原君なら、好きな人と重ねられてもいい。あたしをあたしとして好きじゃなくても、いい」

「……は？」

　一瞬、彼女が言った意味が分からなかった。徐々に頭に侵透していって、驚く。

「宮原……おまえ、何で知って……」

「あたしと一緒にいても、いっつも他の誰かのこと考えてるの、知ってるよ。篠原君って、すぐ顔に出るから」

「……え……ぃや……ごめ……！」

　反射的に謝ろうとして、唇に人差し指を当てられる。

「謝らなくていいから。目、つぶって、その人のこと考えて」

　それは、とても申し訳ないことに感じて一瞬躊躇ったけど、彼女の「ほら」という声に促され、目を閉じる。五十鈴の笑顔を思い浮かべた。

「その人に、なんて呼ばれてた？」

　晩飯を作ってるところを思い浮かべた。

　真剣な顔でゲームをしているところを思い浮かべた。

　泣いてるところを思い浮かべた。

　もう一度笑顔を思い浮かべた。

　うん。やっぱり、笑顔が一番好きだ。

「……シュンちゃん」

「シュンちゃん」

　女の愛しそうな声が俺を呼んで、胸が暖かくなる。

　シュンちゃん……シュンちゃん……シュンちゃん……。

　その言葉が、頭に、心に侵透していく。同時に、柔らかい暖かさが唇に触れてくる。

　体をゾクゾクとした何かが駆け巡っていく。自分でなにをどうしたいのかわからないのに、いてもたってもいられなくなる。

　初めて、自分から彼女の唇を舐めた。応えるように彼女の唇が開く。そこに自分の舌を滑り込ませる。

　どう動かせばいいかわからないまま、彼女の舌に自分の物を絡めていく。

「…………ん…………んんっ……っ……」

　彼女の吐息が、色っぽくていやらしい。愛してる、という言葉が浮かぶ。

　抱きしめたくて――あの頃みたいに抱きしめてほしくて、唇を離す。女の声がクスリと笑う。

「シュンちゃん、おっきい……」

　不意打ちのそんな言葉に、死ぬほど体が熱くなる。

「そんなん……男だからしょうがねぇじゃねぇかよ」

　お前だからそうなるんだ、とも思ったが、泣きそうなほどに恥ずかしくなって言えなかった。

　その赤面した顔を隠すように、彼女の胸に顔をうずめる。

　あの頃より少し小さい気もするけど、気にしないことにする。彼女は、あの頃みたいに抱きしめてくれた。

「なぁ……。こうやって、無防備に抱きしめてくれるのは、俺のこと……ガキだと思ってるから……？」

　ずっと考えていて、いつの間にか答えを確信していた疑問を、初めて口にした。抱きしめてくれている手が、ぎゅーっと強くなる。

「ううん。シュンちゃんのことが、大好きだから」

　関西弁じゃないことも、気にしないことにする。『シュンちゃん』と呼んでくれて、確信していた答えと違う答えを返してくれる、そのことだけに意識を集中する。

　あの頃は、五十鈴と対等なのだと思っていた。歳は離れていても、友達として対等なのだと思っていた。でもガキだと思っているから……恋愛対象じゃないから……無防備に抱きしめてくれるんだと気づいたら、早く大人にならなきゃ、と思った。

　なにが大人の基準なのかなんてわからないけど、五十鈴は仲良くあの男と夜を過ごしているのかと思うと、また遠い存在になった気がした。

　胸から顔を離して、唇を重ねる。離して、目を開いて見えた顔が――顔すらも、もう彼女なのか彼女でないのか、わからなくなってきている。

「なぁ。俺を……大人にして、くれる……？」

「うん」

　彼女が俺の手を取り、ブレザーの胸のボタンに導いた。震える指で、外していく。

　白い膨らみを包んでいるそれがあらわになった。

　心拍数がハンパない。白で、可愛かった。

　ぎこちない手で、それを外すのに四苦八苦する。そんな俺を彼女は穏やかな表情で見ていた。

　彼女の上半身からすべてを取り去った。初めて見た女性の膨らみの、その先端に、興奮で理性が吹っ飛びそうになる。

　両手で触れようとして、手を伸ばした。なのに、そのすぐ手前で、手が動かなくなる。

「…………くん……しのはらくん……！　だいじょうぶ？」

　どこか遠くから宮原の声がした。いや、目の前からだ。『大丈夫？』って、なにがだよ。

　……あれ？

　泣いてる自分に気づく。なんだこれ。はぁ？

「ごめんね、あたし、男の子はこういうこと、怖くないんだと思ってた。でも、あたし急ぎ過ぎてたよね。篠原君、好きな人いるのに、あたし、強引だったよね」

　宮原が、泣きながら謝ってくれる。そうだろうか、怖かったから止まったのだろうかと自問する。一瞬考えたが、口が自然と「ちがう……」と呟いていた。

「ちがう……。違うんだ。大人になるってこういうことじゃないと思ったんだ。あいつと対等になるって、こういうことじゃないと……思ったんだ。だから宮原はなんにも悪いことなくて……俺が……俺が情けない奴な、だけで……っ！」

　だんだん涙でしゃべれなくなってくる。女に恥かかせたクセに泣いてるってなんだよと思ったら、余計に涙が止まらなくなる。

　宮原が、抱きしめてくれる。

　肩に宮原の顎が乗って、優しく背中をさすってくれる。

　そんな宮原に甘えて、彼女を抱きしめて涙が流れるのに任せる。

　宮原は、こんなに優しい奴だったんだ。俺が他に好きな奴がいるのに、俺のこと好きでいてくれて、こんなに受け入れてくれるんだ……。

　初めて、彼女がそんな人間なのだと気がついた。

　気づいた途端、絶望する。

　それでも俺は、彼女のことが好きじゃない。