海に夕日が沈むときの音を聴いたことがあるかい？

線香花火の球ってさ、落ちるとき「じゅっ」って言うだろう？
え、言わないか？　
よーく耳を澄ませてごらん、ちゃんとそういう音がしてる。

それと同じ音が聞こえるんだよ。
海に夕日が沈むとき。

じゅっ。

その音がするときの夕日は決まって同じ色なんだ。
線香花火の球の色。
熟れ過ぎた柿のように少しだけ透明感があってね。

おや、もうこんな時間かい。