魔女とアイスコーヒー

第9話 ファイナルファンタジー８

「初めて店でコーヒーを飲んだわ。いままでミルクティーばっかりやった」

「あんな店があるんだね。問いかけみたいなのしてくるなんて魔女みたい」と僕は言った。

「そうや。言った通りやろ」

　彼女は僕の背を叩いた。

「また魔女が出てこないとあかん。あんた魔女だしてくれるか？」

「もう店には行きたくない」

「透明な氷やったら触れられるかもしれん。めっちゃ喉が渇いてたら、持てるかもしれん。今度は手で持って飲めるかもしれへんで」

　公園から家まであと少しだった。肩と腕と手の疲れに集中しないように、意識をぼんやりとさせて、体力を保たせた。

「また行くのか……」

「やっぱりどっちでもええよ」

「どっちだよ……」

「やってから分かるねん。持ったら、持てると思う。持つまでは喉が渇いてなあかんやろ。で、思わずとる。そういう勢いやねん。あんたにおんぶされてるのも、勢いやねん。ほんまに、あんたにも触れなかった。でも、遊園地行くねんなーっていう」

「足に乗るのも？」

「椅子より太腿しかない、勢いや」

「コーヒーも、喉渇いてた勢いだと」

「そう」

　彼女の家の前に辿り着いた。汗はひいていた。すっかり日が暮れていた。

「ピンポン、押せるか？」

　彼女は黙ったままだった。

　僕が押した。リビングまで行く。「ほんと、ごめんなさいねぇ」と、彼女の母が言った。

　帰りに、チョコパイやアイスミルクティーをごちそうになった。

　そこで、氷の話をした。

「お父さんは、ウイスキーか何かを飲まれるんですか？」

「何年も前からお酒やめてるから……それにウイスキーなんて飲んでたかしら」

「……」

「たぶん、〈お父さんが氷を使ってたから〉と言いながら、嘘だと気づいたんじゃないかしら。でも最初は嘘じゃなかった。本気だった。自分の目の前に、お父さんがウイスキーを飲んでいる光景が目の前に浮かんだと思う。だからそれを言い通した……本気の嘘をついたんやねぇ……あの子」

　彼女の母の言葉をなぞるように僕は「本気の嘘……」とつぶやいた。

　両親の姿が浮かびそうになっては消した。引き戸の向こうの自室で、彼女は眠っていた。僕と同じくらいかそれ以上に、彼女も色々と戦っていたのかもしれない。わがままなのに、疲れているとは一言も漏らさなかった。

　きっとそういうルールなのだろう。

■

　背中が軽かった。今日一日でだいぶ鍛えられた気分だった。

　彼女が歩道に立てる日はいつだろう。靴を履くところ、靴下を履くところから始まって何年後だろう。裸足の生活は何年続くだろう。

「なんで歩けてると思う？　横断歩道の白い部分だけ歩いてたやろ。で、黒い部分だけ歩く飛び方をしてみてん。そのうち、めんどくさくなって、信号を渡れるようになったわけ。ようは勢いやな」

　疲れた思考に彼女の言葉がとびとびに浮かんだ。

　喫茶店から帰る黄昏の中、

「自由帳の魔女のことやねんけど」

「うん」

「あれなぁ、今さっき思い出したで」

「なんだそれ」

「いや、今度の新しいやつで」

「ああ、ファイナルファンタジー８ね」

　僕は淡白に頷いた。

「あんた、よう知ってるなぁ……」

　と、彼女は僕の頭を何度か叩いた。結構な回数で、痛かった。頬をぶった仕返しかな、と思った。

■

　今日も彼女の家に行った。部屋には入れさせてもらえなかったが、数センチしかない引き戸の隙間から自由帳のやりとりをする。って、ファイナルファンタジー８やらせてよ！

「したかったら、隙間から見ててや」

「いや、無理！　数センチもないよ。せまっ」

　自由帳を開くと、村を滅ぼしたのは魔女で、あがりのコマに、ファイナルファンタジー８に続くとあった。

　８は魔女を巡る物語だった。時間を圧縮して遥か未来に存在する魔女のアルティミシアが、魔女が迫害されてきたこの世界をすべて否定するため、自分が思うがままの世界にするため、全ての時代に生きる魔女を取り込もうとするが、魔女討伐の使命を背負う主人公に倒される。最後の戦いが大詰めになり、魔女がいよいよ死んでいく時、奇妙な台詞を残すという。