僕はホラーが嫌いだ。何度触れても慣れないし、終わった後いつも後悔する。
「僕の妹はバケモノです」についても同じ。この作品を心から好きになることはどうやってもできそうにない。天使みたいな妹が出てきても、ちょっと天然な幼なじみが出てきても、その答えは変わらない。
でも読んでしまう。
画面をスクロールする指を止めることが出来ない。
「もうだめ……」
「うああああ！！」
「これ以上読んだら……！！」
何度顔を歪ませたことだろう。何度叫び声を上げただろう。何度次の話を見るのを止めろと自分に言い聞かせたことだろう。
読者は何かがズレている、でもそれが何なのか今ひとつはっきりしない、という違和感を抱えたまま、後手に回って物語を追いかけていくことになる。そしてだんだんと、でも確実に忍び寄ってくる悪夢を見せられる。
読了後、強い後悔が押し寄せた。
心筋に黒いナニカがへばりつくような不快感を感じた。
でもしばらくするとまた読んでしまうのだ。
あの怖さ、あの不快感、あの悍ましさをもう一度確かめたいと、そう思ってこの小説を開いてしまう。
次読めばもしかしたら大丈夫なんじゃないか。あの恐怖はただの夢で、僕の幻覚で、本当は優しくてキラキラした物語だったんじゃないか。そんな愚かな考えがふと脳を掠める。
そんなことはない。この小説には想像を絶する悍ましさと恐怖が眠っている。
そんなことは分かっているはずなのに。読んだら絶対後悔するのは自明であるのに。
僕はまたこの小説を読んでしまうのだろう。
あの恐怖(快感)をもう一度味わいたくて。
絶望は、逃れられないから絶望なんだろう。
驚いて怖くて気持ち悪い。そういうホラーの一般的な楽しみはこの物語にもある。
だが、この物語が何よりもホラーであるのは、その救いのなさ。
それは、不条理な結末だとかの安易なオチではない。
救いのない絶望が、この物語を初めから最後まで貫き通しているのだ。それもひたすらに、淡々と。
読み終えた今も、この物語に生きる彼らのことを考えている。
絶望しかないのだろうな、と。
その日々を笑顔で過ごすんだろうな、と。
そんな実に重苦しい余韻が読後にもずっと離れてくれない、すばらしいホラー小説だった。
ああ、救いがないなあ……。
うん、この読後感こそいいホラーの証ですねえ。
それから、Interludeの一話目がものすごく大好き。これは惚れてしまう狂気ですね。
エピローグの後なのに、さらに心を奪われてしまいました。
未読の人はここまで早くたどり着いて、あの狂気を私と一緒に愛しましょう。ぜひ。
いやー、最高でした！
あくまで個人的な意見ですが。
ホラーの要諦って、絶対値としての怖さだけではなく、快楽と恐怖とか、希望と絶望とか、緊張と緩和とか、そういう相反する要素の緩急で、どれだけ読者の感情を揺らすことができるか、なのだと思っています。
前置きが長くなりましたが、本作は、とかくその緩急のつけ方が巧みでして。
小学生の時分はキョンシーですらまともに見れなかったというビビりな私ですが、どうしても先を進める手を止めることができませんでした。
怖くて痛いのに、この希望もどうせ絶望に塗り変わるとわかっているのに。
結局、手玉に取られて最新話まで読んでしまいました。
ホラーとして、エンタテインメントとして、一級の作品だと思います。