アイの姿を探してね。

第13話

「――いつものやつ、やっていきます」

　備前島（びぜんじま）さんは、稽古場の照明を可能な限り落とした。そうするとおしゃれなバーくらいの暗さになる。（行ったことはないからイメージだ）。地下室で窓は無く、閉塞感が一気に増した。

「それぞれ間隔を取って、床に寝てください……」

　言われた通り、みな床に仰向けになる。冷たいフローリング材に素肌が触れると、とても不快だった。しかし誰一人文句を言わず、指示される通りに寝そべっていく。

「目を閉じます。体の力を抜きましょう。大きく鼻から吸って口から吐く。鼻から吸って、口から吐く。何も考えず、自分の身体の感覚に集中してください……」

　良い声で備前島さんは指示を続ける。その様子は声優というよりも催眠術師のようだ。

「何も考えず」と言われたが、僕の頭の中は邪心でいっぱいだった。

　一体なんなんだろう、これは。

　ヨガじゃあるまいし。

　彼のレッスンは、今年の三月から始まった。隔週土曜日に開催され、受講するのはこれで三回目になるのだが、毎回毎回、同じことをさせられている。暗い部屋に寝かされ、深呼吸をさせられるのだ。売れっ子声優になるために必要なレッスンとは到底思えない。

　坂口さんの「宗教団体かよ」という愚痴を思い出してしまい、呼吸が乱れた。徒歩三分のところに本物の宗教施設があるというのに。口元が緩んでしまう。

「何も考えない。集中……」

　僕の集中力の無さを見透かしたかのように備前島さんが繰り返す。

「指先、つま先の力も抜いて。深呼吸……」

　深呼吸をしていると、今度はすぐ隣で寝ている坂口さんの鼻息が気になり始めた。声が大きいやつは、鼻息まで大きい。

　謎の時間はしばらく続いた。寝転がってじっとしているうちに眠気がやってくるが、寝ることは禁じられている。

「はい、ゆっくり起き上がって……」

　講師の合図で、みな覚醒したてのゾンビみたいにゆらりと上体を起こす。

「心の中に、あなたを楽しい気持ちにさせる人を思い描いてください……」

　彼はそんなことを言い出す。とりあえず、本多の顔を思い浮かべてみた。「漫才師になれる」と太鼓判をおされていた、中学生のときのクラスメイトだ。

「その人はあなたに何と言ってきますか……。あなたにどう感じさせますか……」

　語りはますます教祖じみてきた。

　束の間の沈黙があり、

「――う、うは、はははっ……」

　初めに笑い出したのは、坂口さんだった。

「あはははははっ……、おい、まじ、やめろっ……！　あは、あはははは！」

　彼は苦しそうに身体をくねらせている。彼につられるように他の受講生たちも笑い始めた。

「うふふ！」

「く、くくくく……っ」

「ぎゃはっはっはっは……！」

　みなそれぞれ、心の中に「自分を楽しい気持ちにさせる人」を思い描いているらしい。しかも、何か語り掛けてくるらしいのだ。みんな、馬鹿みたいに笑っている。

「……」

　僕は、少しも笑えなかった。

　本多もいつの間にか頭の中から退場している。

「あなたを楽しい気持ちにさせる人を思い描くんですよ……」

　備前島さんの声に、みんなの爆笑が被さっていく。

　理解に苦しむ時間は五分ほど続いただろうか。

「はい、みんな。一回リセット」

　備前島さんがパン！と手を叩いた。

　笑っていた生徒たちも落ち着きを取り戻し、息を整える。

「あっはっはっはっは！　ひい、ひい……」

　坂口さんだけは、まだ笑っていた。笑いすぎて過呼吸気味になっている。

　彼を無視して、講師から次の指示が出る。

「次は、あなたを悲しい気持ちにさせる人を思い出してください……」

「あっははは、あっはははははは！！」

　稽古場に彼の笑い声が響き渡っている。

「いいですか、あなたを悲しい気持ちにさせる人を思い出して……」

「あは、ははは」

　笑い続ける坂口さんに、備前島さんがゆっくりと近寄る。坂口さんの大きな背を優しく撫で始めた。

「一回リセット。深呼吸しよう」

　坂口さんは全身をひくつかせながら深呼吸を試みる。

　やっと落ち着きを取り戻したところで、「あなたを悲しい気持ちにさせる人を思い出して……」と再び囁かれている。

「……う」

　坂口さんの顔がくしゃりと歪んだ。

「う、うわ、うわあああああああああっ！　おばあちゃんっ！　おばあちゃーん！！」

　坂口が泣き始める。赤く染まった顔が、汗と涙でびしょびしょになった。

　………………………………おかしくなったのか？

　引いた気持ちで彼を眺めた。気付けば、他の受講生たちもしくしくと泣き始めている。さっきまで腹を抱えて笑っていたのに。共感性羞恥というやつだろうか、この場にいることが心底恥ずかしくなってきてしまった。

　みんなを眺めていたら、備前島さんと目が合った。こっちに寄ってくる。心の中で「ひい」と悲鳴をあげながら、つい身を強張らせた。

「さあ、きみも今の気持ちを……」

　彼の大きな手が僕の背中をさする。

「う」

　今の気持ちなんて言えるわけがない。「みんなおかしい」だなんて、そのような、倫理的に良くないこと。

「あ、あの」

「僕に話しかけなくていい。今ある気持ちを吐き出して……」

「で、できません」

「答えなくていいです。うー、でもあー、でもいいから、吐き出す……」

「え、ええ……？」

　備前島さんの言っていることは、少しも理解できない。

「『ええ？』じゃなくて、その気持ちを、そのまま吐き出す」

「……」

「『なに言ってんだ？』って思ってるよね。それをそのまま、吐き出す」

「……」

「吐き出す」

「……」

　わけがわからない。