不死身の殺し方

不死身を殺す。

　この時点ですでに、矛盾が生じていると言えるだろう。

　死ぬ事がないから、不死身なのだ。

　けれども今、呂（りょ）岳（がく）はその矛盾に面している。

　薄暗い、月明かりだけの部屋には、鈍い光を放つものがあった。

　呂岳の目の前には、黒い櫃（ひつ）が六つ。

　正確には、小さいのと中くらいの大きさの五つが櫃（ひつ）であり、もう一つは柩（ひつぎ）である。

　まあ、柩と言っても、中に入っているのは死体ではないので、やはりただの櫃とも言えるかもしれない。

　櫃は、時折りガタガタ――と音を鳴らした。

　中に入っているものが、暴れているのだろう。代々、道士の家系である呂岳は櫃に呪（まじな）いをかけて封印をしたのだが、それでも動く。

　ガタガタ――と揺れる櫃は、早く出せ、とでも言っているのか。それとも、殺してやる、とでも言っているのか。

　舌は抜いていないため話せる筈ではあるが、呪（まじな）いの影響で声すら聞こえぬそれは、最早動く櫃である。

　そんな、父――呂（りょ）峯（ほう）の姿を、呂岳はじいっと見つめていた。観察とも言えるかもしれない。

　自身の父が、不死身と知ってから、今日まで呂岳はこの時を待っていた。なに、不死身を殺してみたかった、などという狂気じみた考えではない。単純に、こうしなければ呂岳が父に殺されていた、というだけなのだ。　

　ただ、不死身を殺す事は不可能に近い。

　仕方なく、寝ている隙に頭を斬り落とし、四肢をもいで、心の臓に剣を突き刺した。

　しかし、それでもまだ動く。

「不死身とは、やはり死なないのだな」

　そう、一人ごちて、呂岳は櫃に向かって息を吐いた。

　死ねる存在であったなら、呂岳もここまでの事をする必要もなかったのだが。

「じゃあ、私はお別れの準備をしておきます。足掻くなら今のうちにどうぞ」

　そう言って、呂岳はふらりと部屋を出ていった。

　残された櫃には、呂岳の声が聞こえたのだろう。更に激しく櫃が動いて、まるで断末魔のようでもあった。

　それから、一日は経っただろうか。

　呂岳が部屋へと戻ってきた。けれども、一番小さい腕が入っている櫃を手にすると、すぐに踵を返して部屋を出ていった。

　そうやって、また一日経つと部屋に戻ってきたのだが、その手には何もない。

　また一つ櫃を持って出て行き、手ぶらで戻ってくる。そうやって、一日おきに何度も繰り返して、最後に残ったのは一番小さな頭の入った櫃だった。

　惜しげもなく泥まみれの両手で持ち上げて、颯爽と歩く姿はいっそ清々しい。

「親父殿、残念ながらどの呪術書を読んだところで、貴方を殺す方法は載っていなかった。だから、まあ。私が生きている間は、どうか大人しくしていて下さいね。可能な限りその生を絶つ方法を探してはみますので」

　小さく櫃に収まった父に向かって、歩きながらも呂岳はさっぱりとした物言いだった。これと言って、父との別れを惜しむでもなく。父との思い出を語らうでもなく、ただただ歩いた。

　そうして、たどり着いた庭は、幾つもの真新しい掘り返した土色に変わった箇所が五つ。まだ大口を開けたままの穴が、ひとつ。

　呂岳は梯子を使って、一間（けん）（二米（メートル）弱）の底へと降りると、丁寧に櫃を置いた。

「では、親父殿。ご機嫌よう」

　穴から這い出た呂岳は、鋤（すき）で穴を埋めていく。

　ようやく穴が埋まり、六つ目の真新しい土色に目印を置いて、呂岳はそのまま家の中へと戻っていった。

　これでもう、呂峯はこの世に存在しないも同然だ。

　ある意味で、これも「殺した」という事になるだろうか。

　櫃の呪いは、呂岳が死なない限りは解けはしない。解けたとしても、頭と四肢が全て繋がるのも、遠い先であろう。それまでを、呂峯は眠るように過ごすのか、それとも呂岳を怨む言葉を吐き続けるのか。

　ただの人ならばいつか櫃が朽ちれば、そのまま土に還る事もできたというのに。

　不死（しなず）の身（からだ）とは、哀れなり。

後日譚【不死身の男の末路】

https://kakuyomu.jp/works/16818093073485728304