うちのわんこの話をさせてください。

最終話

　それから、私たちはフランスの毛並みを整えました。

　母は丁寧に、何度もフランスの巻き毛を溶かしていました。

　「もういいかげんにしてくれって言ってそう」

　母はそう言っていましたが、嫌がらないフランスの毛並みは、フワフワになっていました。

　撫でると、お腹はまだ暖かくて、生きているようでした。

「あたしの手の方が冷たいや」

　なんだか、手を噛まれたことも、腰が悪くなってオムツを履かせていたことも、こたつで眠ったことも、全てはこの日のために計算されているみたいでした。

　フランスは一年かけて、後悔がないように、私に準備させてくれたような気がする。

　そうして最後は、「ゴハンが食べたい」「抱っこして」と要求して死にました。

　あんなにも臆病だった犬は、怖がることも苦しむことも無く、やりたいことをやって逝ったのでした。

　きっと私は、フランスを思い出すたびに、最後を思い出して、笑いと涙が零れてくるのでしょう。

　最後までお付き合いくださり、ありがとうございました。

　明日は火葬です。明日、本当に旅立つフランスへの手紙として、このエッセイを残しておこうと思います。

　フランスへ。

　何も出来ない自分には生きる価値がないと、本気で思ってた私に、「キミが生きているだけで愛おしい」と思わせてくれてありがとう。