うちのわんこの話をさせてください。

第13話

　母が慌てて、フランスを床に下ろしました。あれだけ激しく動いていた胸は、動いていませんでした。

　フランスが、死んだ。抱っこをせがんで。

「あんた、最後は抱っこって決めてたの？」

　抱っこをねだっていた子が、腰が悪くなってできなくなっても、ずっと待っていた。

　そうわかった時、笑い声が込み上げてきて、同時に嗚咽が零れました。

「あんた、天才じゃん！」

　私がそう言った時でした。

　突然、心臓が止まったフランスが、急に動き出して咳き込んだのです。

「え!?　まだ生きてる!?」

　私は慌てて、フランスの胸を触りました。

　けれど……心臓の動きは、ありません。

　それなのに、ずっとフランスは、咳き込んで私たちを見るのです。

「フランス！　フランス！」

　母が名前を叫びました。

　私も、名前を叫びます。

　――その時思い出したのは、祖父の臨終の時でした。

　あの時も、名前を呼んでと母に言われて、ずっと呼んでいました。あの頃の私は、『もう目を覚まさない人を呼んでどうするんだろう』と思いながらも、呼んでいました。

　今ならわかります。名前を呼ぶ意味を。

　私たちはここにいるよ。ここに居るからね。そんな気持ちを込めていました。

「ロンズ、フランス抱いてやって!!」

　母の言葉に、私はハッと気づきました。

　急いで、けれど慎重に、私はフランスを抱きました。

　抱っこすると、まるで何かを言うように、フランスが大きく口を開けて、舌をぐるんと大きく回しました。

　そうして、目を開けたまま、二度と動きませんでした。

　私に抱っこさせるために、フランスは一度、生き返ったのでした。