カツカレー弁当の秘密

カツカレー弁当の秘密

「あっ、普通のカレー頼んだのに、カツカレーになってんじゃん」

　仕事帰りにカレー屋で買った弁当を開けた俺は、思わずつぶやいてしまった。

　一人暮らしが長いと、どうにも独り言が増えてしまっていけない。

「ま、料金は普通のカレーと一緒だったし、ラッキーってことにしておくかあ」

　テレビの電源をつけ、せっかくならばと冷蔵庫から缶ビールを取り出す。

　酒は週末にしか飲まないのだが、運よくカツカレーなんてごちそうにありつけてしまったのだ。

　これは、ビールを飲まないわけにはいかない。

「おほっ、揚げたてサクサクじゃん」

　テレビでは、うちの近所で凶悪犯が警官から拳銃を奪って逃走中だとか、遠く離れた海外の戦争が激しくなっているだとか、そんな物騒なニュースを報じている。

　このところ暗くなる話題ばかりで気が滅入るが、このカツカレーの旨さの前ではそんな気持ちは吹き飛んでしまう。

　かなりの厚さにも関わらず、さっくり噛みちぎれる柔らかさ。

　さりとて柔らかすぎるわけでなく、適度な弾力で歯を押し返してくる。

　下味は控えめで、濃い味付けのカレーと一緒に食べると絶妙なハーモニーを奏でてくれた。

「そういえば、あの店員のお姉さんは新人だったのかな？　妙に緊張してたけど」

　カツカレーをビールで流し込みながら、そんなことを考える。

　お釣りを渡す手も震えていたし、なんとなく顔色も悪かった気がする。

　緊張のあまり、オーダーを間違えてしまったのだろうか。

　だとしたら、後で店長に怒られるかもしれない。

　そう考えるとちょっと後味が悪いな……。

「いや、待て待て、ひょっとすると俺に一目惚れをしてサービスしてくれたのかもしれないぞ」

　わざわざ嫌な想像をしてカツカレーの味を落とす必要はない。

　あり得ない妄想をして、上司に怒られる店員さんの姿を頭から追い出す。

　それにしても本当に美味いカツだ。

　４００円も違うからいままで頼んだことがなかったけれど、これからはたまの贅沢でカツカレーを注文してみようかなあ。

　そんなことを考えていたら、口の中でクシャッと妙な感触がした。

　肉の筋かと思ったけれども、噛んでも噛んでも噛み切れないし味もしない。

　吐き出してみると、紙の塊が出てきた。

　伝票かレシートか、何かの切れっ端らしい。

「異物混入じゃん……。あの店員さん、マジで相当不器用なんだな……」

　店にクレームを入れようかとも思ったが、こちらはこちらでオーダーミスのカツカレーを黙って食べているという負い目がある。

　むしろこれで差し引きゼロ、貸し借りなしだと自分を納得させて続きを味わうことにした。

　＊　＊　＊

　あの人は、私の気持ちに気がついてくれただろうか。

　普通のカレーと極上カツカレーを間違えるなんてありえないミスをわざとして、カツの下には伝票の切れ端に書いた手紙を添えた。

　ずっとチャンスをうかがっていたのだ。

　悟られないよう慌てて書いたれけど、ありったけの想いを込めた。

　この気持ちがちゃんと伝わってくれることを切実に願う。

　カウンターに隠れて拳銃を突きつける男を横目で見ながら、私は折れそうになる心を必死で奮い立たせた。

　＊　＊　＊

　男の部屋のゴミ箱に、唾液にまみれてクシャクシャになった紙がある。

　もう誰も読むことはないだろうが、その紙にはこんなメモが書かれていた。

「わるもの　かくれてる　たすけて」

（了）